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(grsie (Brinn^rung* 



Sic mntijät ^at i^rc ©e^eimniffe unt> i^re 
SButtber — aber wer fann fte erjÄ^Ien, unb 
tt>er fann fte beuten? SBir ftnb Sllle bnrc^ bie^ 
fen ftiHen SBunberiDalb getwanbert — wir ^aben 
Sitte einft in feltger 33etdubung bie Singen ge* 
öffnet, unb bie fc^öne aaBirllid^feit beö Sebenö 
überflutete unfere Seele. 2)a wußten wir ntd^t, 
wo wir waren, unb wer wir wayen — ba war 
bie ganje aOBelt unfer, unb wir geleerten ber 
ganjen Sffielt. Da« war ein ewige« Seben — 
o^ne Slnfang unb o^n' SnDe — oline Still* 
ftanb, ot^ne Sc^merj. 3m ^erjen war e« ^eß 



2)cutfd)e Hiebe. 



1 



^ 



ä»- 



tt)ic grö^üngöl^immel, frifc^ wie Seitd^enbuft — 
ftiU unb heilig wie ein ©onntogömorgcn, 

Unt> tt>aö ftött bicfcn ©ottcöfricben be« Äin^ 
bcö? 33Sie fann bied unbewußte unb unfc^ut 
bige Dafetn je ein @nbe nel^men ? Söa6 treibt 
un6 ^erau* auö biefer Seligfeit ber Sltteinl^eit 
unb 9lKgemeinfamfeit , unb Idft un6 <)(ö^ti(^ 
allein unb einfant im bunfeln ?eben? 

©agt nid^t mit emfier ©tim, baß eö bie 
©ünbe fei ! Äann benn ein Äinb fd^on fiinbigen? 
©agt lieber, wir wiffen'ö nic^t unb muffen und 
brein ergeben. 

3fi eö bie ©önbe, welche bie SÖIüte jur SBlume 
mad^t, unb bie SBfume jur Sruc^t, unb bie 
grud^t ju ©taub? 

3ft ed bie ©unbe, welche bie ^anpc jur 
5Ju\)\)e mad^t, unb bie ^upp^ jum ©djmetter* 
ling, unb ben ©d^metterling ju ©taub? 

Unb iji eö bie ©ünbe, weld&e baö Äinb 
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jum ÜRanne mad^t, unb bcn 9Kann jum ®reid, 
unb bctt ®rei^ — ju ©taub? — unb tt>aö 
ift ©taub ? 

©agt Heber, wir wijfeti'^ md^t unb muffen 
un6 brein ergeben. 

2)ocI> ifi'ö fo fd^ön, an ben grül)lmg be« 
gebend jurudtjubenfen, in fein Snnered jurucf^ 
jufd^auen — fid^ ju erinnern. 3a aurf) im 
fd^wulen ©ommer, im trüben ^erbfi, unb im 
falten SBinter beö Men^ gibf^ ^ier unb ba 
einen grül)Iingötag , unb baö ^erj fagt: „ÜWir 
ifi'ö tt)ie grü^Iing ju 3»ut^e." ©n fold^er 3;ag 
ifi'ö ]&eute — unb ba lege ic^ mic^ i)in auf baö 
ttjeid^e ÜKood im bufttgen SBalb, unb firedfe bie 
fc^weren ©Heber au0, unb fc^aue l^inauf burd^ 
baö grüne 8aub in baö unenbHd^e ©lau — unb 
benfe: SBie war'ö bod^ in ber Äinb^eit? 

I)a f^eint Sitten t)ergeffen — unb bie erften 
Seiten beö ©ebäd^tniffed finb tt)ie eine alte 
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^auöbibel. 2)a ftnb bie erficn SÖWtter ganj t)cr* 
blid^en, aud^ cttt)a^ angegriffen unb niä)t ganj 
reinlid^. (§rft wenn wir weiter bldttem unb ju 
ben (Sa<)iteln fommen, tt>ie Slbam unb (S^a auö 
bem ^Parabieö tjertrieben tt)urben, ba fdngt Slßed 
an rein unb leferliiä^ ju tt)erben. 3a, unb fönn^ 
ten wir nur ba6 üitettlatt mit bem 2)ru(f ort 
unb ber 3al)reöja]^I flnben ! Slber baö ift ganj 
verloren , unb ftatt beffen ftnben wir nur eine 
reinlid^e Slbfd^rift — ba^ i|i unfer ^^auffd^ein — 
unb ba fitef)f ö, wann wir geboren würben, unb 
wie unfere Sleltem unb $atl)en i)ief en, unb ba^ 
wir unö nid^t für Sluögaben sine loco et anno 
(galten bürfen, 

3a aber ber äfnfang — wenn eö nur leinen 
Anfang gfibe, benn bei bem Slnfang ba l^ört 
gleid^ alleö Sienfen unb ©rinnern auf. Unb 
wenn wir fo in bie Äinbl)eit, unb t)on ber Äinb^ 
l^eit in bie Unenblid^feit jutücf träumen , i^ ift'6 
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aW ob ber bofe Slnfatig immer weiter fortginge, 
unb bie ©ebcmfen laufen i^interl^er unb fönnen 
bod^ nie barüber l^inttjegfommen, fotoie ein Äinb 
ben Drt fud^t, too ber blaue ^tmmel auf ber 
@rbe liegt, unb läuft unb Iduft, unb ber ^im^ 
mel lauft idimer t>or il^m I)er, unb liegt bod^ 
immer auf ber @rbe — aber bad Äinb wirb 
mübe unb fommt nie babin. 

8IM tt)ir nun aber einmal ba waren — ba- 
llier — wie eö nun einmal mit un6 angefan^» 
gen ^atte — wa6 wiffen wir benn ba? 3a bie 
©rinnerung fd^üttelt ftd^ wie ein ^ßubel, ber auö 
ben SBeHen taucht unb bem baö SBaffer in bie 
Slugen lauft — unb er fielet rec^t wunber^ 
lid^ aud* 

3(^ glaube aber bod^, ii) lann mic^ nod^ 
erinnern, al6 iä) jum erfien mal bie ©terne fa^- 
Sie mögen mid^ fc^on oft t)orl)er gefeiten i^aben, 
aber eineö Slbenbö ba war eö mir, al6 wäre 
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eö fall; obgleid^ x^ meiner SÄutfcr im ©c^oofe 
lag — uttb e6 fd^fittelte mid^, unb ii) fror, 
ober i(^ ^rd^tete mic^ — furj e^ ging cttoai 
in mir r>ox, toa^ mein Heiner 3d^ me^r ali 
getoof^nlid^ auf ftd^ aufmerffam mad^te. !£)a 
jeigte mir bie SÄutter bie l^eKen Sterne, unb 
id^ tDunberte mid^ unb backte, ba$ i)at ioi) bie 
9Rutter rec^t l^übfdfe gemad^t Unb bann ^l^Ite 
id^ mid^ n>ieber t^oaxm, unb mag n)o( eingefc^Ia^ 
fen fein. 

Unb bann erinnere ic^ mid^, n)ie id^ einmal 
im ®rafe lag unb Sllle^ um mid^ f)er ftd^ 
fd^aufelte unb nidtt, unb fummte unb fd^tt)inte. 
Unb ba fam ein ganjer ©d^warm t)on Keinen 
»ielfü^igen gepgelten SBefen, bie festen fid^ auf 
meine ©tirn unb Slugen unb fagten ®uten 
%aQ, 2)a tl^aten mir aber meine Slugen mi) 
unb id^ rief meine SKutter, unb bie fagte: „Str^* 
mer Sunge, tt)ie il^n bie 9Rüdten gefioc^en I)aben!'' 
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2)a fonnte icti iU 9(ugen ntc^t aufmad^en unb 
bcn blauen ^tmmet nii^t mel^r feigen. ?lber 
meine ÜRutter l^atte e(nen ©ttauf t)on frifd^en 
SSeilc^en in ber ^ani, unb ba »ar ed mir, aW 
ob ein bunfelblauer frifc^er würjiger 3)uft burc^ 
meinen Äo^>f jöge, unb noc^ ie^t, tt)enn ic^ bie 
er^en SSeilc^en fel^e, fo erinnere ic^ mid^, unb 
ba iji ed mir, afö muflte i<i^ bie Singen fd^lie^ 
fien, bamit ber alte bunfelblaue ^immel iener 
Sage tt)ieber über meine ©eele fieige. 

3a, unb bann erinnere ic^ mi<^, tt>k lieber 
eine neue 38elt ftd^ mir auftrat, unb bie n)ar 
fc^öner afö bie Sternenwelt unb ber SBeild^en^ 
buft. 3)a6 tt)ar an einem Djiermorgen. 3)a 
werfte mid^ bie 2)futter frul^ unb »or bem gen^ 
fter fianb unfere alte Äir(^e. !Die war nld)t 
fc^ön, aber fte l^atte boc^ dn l)of)c^ ^ad) unb 
einen ^ol^en Xiimm, unb auf bem Sltjurm ein 
golbened Äreuj, unb fal^ fo\)iel Älter unb grauer 
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aud a(6 bie anbern «l^äufer* Einmal tooUU id) 
auii) tt)iffcn, »er ba brinneti tt)ot)nte, unb fal^ 
lyirtcin burc^ bfe eifeme ©tttett^ür. 2)a tt>ar c6 
aber {nwcnbig ganj teer, unb tali unb fc^aurig 
— aucl^ nid^t ©ne @ccCe im ganjen ^au^ — 
unb feitbem fd^auerte e$ mic^ immer, menn i(l> 
bei ber Zi^ixx ^orbeifam» 9iun an bem D^ers» 
morgen, ba l^atte e^ in ber grülö geregnet, unb 
bann toax bie Sonne fo red&t in t>otter ?Prac^t 
aufgegangen, unb ba glänjte bie alte Äird^e mit 
bem grauen ©d^ieferbac^ unb ben ^of)en ^cn^ 
jiern unb bem üljurm mit bem golbenen Äreuj 
in ganj »unberbarem ©d^immer. ?(uf einmal 
fing bad Sic^t, ba6 burd^ bie ^o^en genfier 
firömte, ju wogen unb' ju leben an» 2)ad war 
aber t)iel ju l^eK, ald baf man l)ätte l^ineinfe^en 
fönnen; unb atö id^ bie Slugen fd^Iof , ba fam 
ba^ Sid^t bod^ in bie Seele l^inein, unb brinnen 
fd^ien 9ttte^ ju leud&ten unb ju buften, unb ju 
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fingen unb }u flingen. !Da voax ed mir, atö 
finge ein neued Seben in mit an, ja, ali »die 
i(^ ein anberer SRenfd^ geworben; — nnb aW 
id^ bie SKutter fragte, xoa^ ba^ fei, fo fagte fie, 
e6 fei ein Ofierlieb, bad man in bcr Äirc^ie 
fange. SSad für ein l^eUe^, ^eiliged Sieb ea 
war, bad mir bamaW burc^ bie 6eelc brang, 
l^abe ic^ nie ^erauöfinben fönnen. 6^ muf »ot 
ein alted Äird^enlieb gewefen fein, wie fle unferm 
Sntl^er manci^mal burc^ bie ftarre Seele brachen. 
SBieber gel^ört l^abe i(^ e6 nie. älber no(^ ie$t, 
»enn id) ein Slbagio ^on Seet^ot)en, ober einen 
^falm t)on SRarcetto, ober einen Sl^or »on ^än^ 
bei, ja mand^mal, tt)enn i^ im fd^ottifctjen ^oä^^ 
lanb ober in $liroI ein einfad^e^ Sieb tjöre, bann 
ifi e^ mir, atö ob bie l^oljen Äirc^enfenfier »ie^ 
ber lend^teten, unb Orgelton in bie Seele bränge, 
unb eine neue SBelt ftd^ offne — fc^öner aW 
©ternenl^immet unb Sßeild&enbuft. 
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!Da$ ifl e6 n)ad ic^ mO) au6 ber erfien «ftinb^ 
l^eit erinnere — unb bajtt){f(^en fd^VDebt ein lie^ 
be^ SDhittergeftd^t, n)oI aud^ ber milbe ernfle 
»litf bed aSater« — nnb ©Arten, unb SQSeinlaub, 
unb grüner weicher 9lafen unb ein alte6 e^rwür^ 
bige« »itberbud^ — unb ba« iji atteö, tt)aa ic^ 
auf ben erjien t>erblei(i^ten Sldttern bei ©ebäc^t^ 
niffei no^ erfennen fann. 

!Dann aber wirb eö l^eller unb beutlid^er* 9ia^ 
men unb ©eftalten treten Ijer^or. 9iic^t nur 
aSater unb SRutter, fonbem Srüber unb ©d^we* 
jiem, unb greunbe unb ße^rer -- unb' eine 
SRenge frember Seute. Slc^ j[a, »on ben 
fremben Seuten — ba jiel^t fo SSanc^ei in 
ber Erinnerung gefc^rieben! , 
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^icl^t tt)cit t)on uttfcrm ^aufc unb gegen? 
über bcr alten Ätrd^e mit bem golbenen Ärenj, 
ba jlanb ein grofe^ ©ebcinbe, noc^ gröfer ali 
bie Äird^e, unb mit »(elen %f)üxmtn. !Dfe fallen 
aud^ ganj grau unb alt auö, aber jie l^atten 
fein golbeneö Äreuj, fonbern fieineme 8tbter 
fafen auf ben ©pi^en, unb eint grofe tt)eif 
unb blaue gal^ne flatterte auf beut I^öci^jien 
!£^urme gerabe über bem l^ol^en %\}oxmQ, tt)o 
bie ©tufen l^inaufgingen , unb tt)o an beiben 
©eiten gwei ©olbaten ju 5ßferb ©c^ilb»a(^ l^ie^ 
ten. 3)aö ^auö l)atte ^ielc genfter, unb l)inter 
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ben genficm fal^ man rotl^e fcibcnc SJor^änge 
mit golbenen Duaficn, unb in bem ,§ofe ftanben 
ring^ ^erum bie alten Sinbenbäume — bic über^ 
fd^attetcn im ©ommer ba^ graue SRauecwerf 
mit tl^rem grünen Saube, unb beflreuten ben 
SÄafen mit i^ren ttjeifen, buftenben SBlüten. 
2)a l^atte id^ au(^ oft tjinaufgcfd^aut, unb be6 
aibenbö, menn bie Sinben bufteten unb bie gen^ 
fier erleud^tet »arcn, fal) id) t)ide ©eftatten tt)ic 
©d^atten ^in^ unb l)erfd^tt)eben, unb -Kufif tönte 
t>on oben f)erab, unb ffiagen ful^ren »or, au^ 
benen grauen unb äJtdnner ^erau6ftiegen unb 
bie !Ire:pj)e J^inaufeilten. 2)ie fallen alle fo fc^ön 
unb gut au&, unb bie SSdnner l^atten ©ternc 
auf ber Srufi, unb bie grauen l^atten frifdje 
S3lumen im ^aar — unb ba badete id^ oft: 
ttjarum gel)ft bu nid^t aud^ l^inein? 

6ine^ 31age6 nun nal^m mid^ mein 93ater 
bei ber^^anb unb fagte: „333ir toollen auf bad 
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®c^Io|i ge^en. 3)u muft aber tjübfd^ artig, fein, 
tt)enn bie gürftln mit bir \pn^t, unb muf t iijx 
bic ^anb f offen." 

3(1^ toax ttxoa fec^ö 3al)re alt unD freute 
mirt), wie man fic^ nur freuen fann, wenn man 
fec^« 3at)re alt ifi, 3d^ tiatte mir fc^on fo 
»iele jiiUe ©ebanfen gemad^t über Die ©djatten, . 
bie iify 3lbenbö an ben erleud^teten gcnftern ge*? 
fe^en, unb l^atte ju »^aufe fo»iel @ute6 pon 
bem Surften unb bon ber gürftin gel^ört, wie 
|ie fo gnäbig »Ären unb ben Slrmen unb Äran* 
ten ^ulfe unb %xo^ brieten, unb wie fie t)on 
@otte^ ©naben nur baju auSerfe^en feien, 
um bie @uten ju fc^ü^en unb bie Söfen ju 
ftrafen. !Da ^atte id^ mir benn (dngft Sltteö' 
ausgemalt, wie ed in bem ©d^Ioffe ^ergel^en 
muffe , unb ber Surft unb b>e gürftin waren mir 
fc^on alte 33efannte, bie iä) fo gut fannte wie 
meinen 9luf fnarfer unb meine bleiernen Solbaten, 
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3)a^ ^crj podfU mir, aW tc^ bfc I)o^e Slrcppe 
mit meinem 93ater l^inaufjiieg , unb ttxil^renb er 
mir ttod^ fagte, baß id) bie Sürjiin „^l&ol^eit" 
unb ben gürflen „3)ur^taucl)t" nennen muffe, 
ba gingen fdöon bie Sll^ürflügel auf, unb »or 
mir fal^ icl^ eine I)o^e ©efiatt mit bur^Ieud^^ 
tenben Slugen. ©ie fci^ien auf mid^ loöjufom^ 
men unb mir bie ,§anb ju reid&en. Sin 8(u$* 
bru(f tt)ar in i^rem ©eflcl^t — ben l^atte ic^ 
f(^on lange gefannt — unb ein l^eimlid^eö W 
d^eln flog über il^re Sffiangen. 3)a l^ielt eö mic^ 
nic^t mel^r, unb ttxil&rehb mein SBater nod^ an 
ber %f)üx ftanb unb, iä) »üfte nid^t »arum, 
fid^ tief verbeugte, fprang mir baö ^erj in bie 
Äel^le unb id^ lief auf bie fc^one grau ju unb 
jtel if)r um ben ^al6 unb füfte fte wie n^ine 
ÜÄutter. 3)ie fd^one Ijol^e jjrau lief ed fid^ aud^ 
gern gefallen unb firei^elte mir bad §aar unb 
lächelte. ÜÄein 93ater aber nal)m mic^ bei ber 
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^anb unb jog mtd^ fort unb fagte, iif fei fel^r 
unartig unb er »erbe mic^ nie »ieber l^ietl^er* 
bringen. 5)a würbe e6 mir ganj »irr im Äopfe 
unb ba^ ©tut flog mir in bie SBangen, benn 
iij füllte, baf mein SSater mir Unrecht t^at. 
Unb id^ fa^ bie görfün an, bafi fie mid^ t>er> 
tl)eibigen foBte; aber auf il^em @ejt(^t tag ein 
Su^brud mi(ben Srnfied. Unb bann blicfte id^ 
auf bie »Ferren unb !Damen, bie im 3tomer 
waren, unb glaubte, bafi fie mir beifiel^en »ur^ 
ben. ?lber toie ic^i fie anfal^, ba fal^ id^, baf 
fte Sltle ladeten. 3)a traten mir bie S^l^ränen 
in bie Singen unb ic^ lief fort, jur %i)üx ijm 
auö, bie Jreppe l^inunter, bei ben Sinbenbäumen 
auf bem 6d^lof ^of \)orbei unb nac^ ^aufe, bi^ 
ic^^ju meiner SRutter fam unb mid^ in i^re 
Slrme warf, unb fc^Iu^jte unb weinte. 

„Unb xoa^ ifi bir gefd^el^en?" fagte fte. 

,Mi) SKutter", rief id&, „id& war bei ber 
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gürftin — unb fie tt)ar eine fo gute utib fd^onc 
grau, fo ganj »Ic in, meine liebe Wtntttx, unb 
ba mufte ii) x}^t um ben §aW fallen unb 
, fie füf[en/' 

„3a", fagte meine aWutter, „ba6 i^fttteft bu 
nic^t t^un follen, benn baö finb frembe Seute 
unb ^of)e ^errfc^aften." 

„Unb n)ad ftnb benn frembe Seute?" fagte 
iä). „2)arf ic^ benn nid^t alle SÄenfd^cn lieb 
^aben, bie mic^ mit i^reri lieben freunblid^en 
«ugen anfelnA?" > 

„Sieb ^aben barfft bu fie, meinSo^n", er^ 
tt)iberte bie SSutter; „aber bu barffi eö nicftt 
geigen. " 

„Unb ift e^ Denn etxt>a^ Unredbteö", fragte 
id), „baf icf) bie SKenfcfjen lieb mtl Unb 
warum barf ie^ eö benn nid^t jeigen?" 

„Sliun, bu l)aft fd^on 9ie(^t", fagte fie; „aber 
bu mu^t t^un, wa^ bir bein aSater fagt, unb 
<t Ji 
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wenn in älter wirf}, fo wirjl bu eö ft^on 6e« 
greifen, warum bu md^t allen fd^önen JJrauen 
mit lieben freunbti(^en Slugen um ben ^ald 
faUen fannp." 

5)a^ war ein trüber !£ag. 3)er 93ater fam 
nac^ §aufe unb blieb babei, id) fei ungejogen 
gewefen. ?tm Slbenb brachte mic^ bie SRut^ 
ter ju 35ett unb id^ betete, aber idf fonnte nic^t 
fd^lafen unb badete immer, »aö benn bie frem^ 
ben aWenfd^en feien, bie man ni^t lieb l^aben 
burfe — . . 



^ 



i 2)u armeö aRenfc^enl^erj ! fo »erben bir fc^ion 
im Senje bie Slätter getnidEt unb bie gebern 
aud ben glugeln gerif^en! 3Benn ba^ griil^rotl^ 
bed Sebenö ben l)eimlid^en Äelc^ ber ©eele öffnet, 
fo buftet SlUe« im Snnern »on Siebe. 2Bir 
lernen fte^en unb gelten, unb fprec^en unb lefen ; 
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aber Siebe leiert und 9iiemanb, 2)ie flel)ört unß 
«oie ba^ 8eben , ja , man fagt , fie fet ber 
Hefjie @runb unfern ©afeiiu^, Mt bie ^im^ 
mel^totper |ic^ anjiel^en unb jueinanber neigen, 
nnb t>on bem ewigen ©efefte ber ©c^werfraft 
jufammengel^olten werben, fo neigen fic^ aud^ 
bie ^immeföfeelen jueinanber unb giel^en jid^ an, 
unb werben jufammcngel^atten t>on bem ewigen 
@efe^ ber Siebe, Sine 33Iume fann nid^t bin* 
l^n ol^ne ©onnenf d^ein , unb ein SRenfd^ fann 
nid^t leben 'ol^ne Siebe. 9Küßte bo^ ^erj be6 
Äinbe6 nid^t t)or Slngft bred^en, wenn ber .erße 
falte .^d^auer biefer fremben äöelt e^ anweht, 
leuchtete il^m nic^t au^ bem SRutterauge unb 
auö bem 3{uge beö SSaterS baö warme Sonnen^ 
lid^t ber Siebe entgegen — wie ein milber SBi^ 
berfdjein be6 göttlichen Sic^tg unb ber göttlichen 
Siebe? Unb bie ©el^nfud^t, bie bann im Äinbe 
erwad^t, baö ift bie reinfte unb bie tieffte Siebe. 
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5)aö ift bic Sfebe, bic Me ganje SBelt wmfaft; 
bic aufleuchtet, wo jwef offene 9RenfcI)enaugen 
i^r entgegenteucl^ten, bte aufjaud^jt, too |te SRen^» 
f(d^enjiimmen Ifixt !Da^ ifi bie alte uncrme^^* 
lidje Siebe — ein tiefer Sötonnen, ben nod^ fein 
?ot]^ ergriinbet — eine Duette "oon unerfc^d^)f^ 
liebem JReid^tl^um. Sffier jie fennt, ber tt>eif^ auc^, 
baß e^ in ber Siebe fein SWaß gibt, fein WtOß 
«nb fein 9Kinber, fonbern baf , tctx liebt, nur 
von ganjem ^erjen, t)on ganjer Seele, von aUen 
Äräften unb auö ganjem Oemfit^ lieben fann. 
2)0(1^ ad), wie wenig bleibt von biefer Siebe, 
e^e wir nur ben f^alben SBeg unferer 8eben6^ 
reife voltenbet l^aben! Sd^on ba^ Äinb lernt, 
baß e6 frembe SRenfc^en gibt, unb l^ört auf 
ein Äinb ju fein. 3)er SBronnen ber Siebe wirb 
verberft, unb mit ben 3a^ren wirb er ganj ver^^ 
fcJ^ttet. Unfere Singen leuchten nit^t me^r, fon^ 
bern ernfl unb matt gelten wir auf lärmenben 
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©trafen anefnanbcr tjorubcr. SBir grfificn faum, 
bcnn tt>ir wiffen , wie f^arf e^ in bie Seele fd^nei^ 
Ut, wenn ein @ru|i nnerwibert bleibt, unb tt)ie 
»el^e eö tl^ut, öon 2)enen ju fd^eiben, bie wir ein^ 
mal gegruft nnb beren §anb wir gebrutft l^aben, 
Sie Flügel ber ©eele verlieren faji alle gebern — 
bie SBlätter ber Slume werben fafi alle gefnitft 
unb verwerten — unb au^ beut unerfc^öpflidien 
Sronnen ber Siebe bleiben unö nur nod^ ein 
paar !£ropfen übrig, bie unö bie ^vltxqc füllen, 
baf wir nic^t ganj ^erfd^ma^ten, iDie üroj^fen 
nennen wir bann aud^ no(^ Siebe, Slber baö 
ifi nid^t me^r bie reine, t)olle, frol^e Äinbedliebe. 
e« ifi Siebe mit Slngfi unb 9iotl) — brennenbe 
@lut, lobernbe 8eibenfcl)aft — Siebe, bie' fid^ 
fetbft »erjel^rt, wie ber SÄegentro^fen auf l^eif em 
©anbe — Siebe, bie begel^rt, nid^t Siebe, bie 
jtd^ l^ingibt — Siebe, bie fragt: SBiUfl bu mein 
fein? — nic^t Siebe, bie fagt: 3cfe muß bein 
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fein — t)erfelbfiete, t)erjtt)eife{te Siebe ifl e^! 
Unb ba^ ifi bie Siebe, iveld^e bie 3)id^ter be^ 
jittgen nnb ber bie 3ünglinge unb SWdbd^en 
glauben — ein geuer, ba^ auf^ unb nieberlobert, 
aber nid^t ivdnnt unb nid^W jurüd läf t afö Staud^ 
unb Slfd^e, Sffiir äitte traben einfi geglaubt, baf 
biefe Slafeten ©onnenfiral^ten ber ewigen Siebe 
jinb» 5lber je l^eller ber ©d^ein, befto bunfler 
bie 5>iad^t, bie folgt 

Unb bann, n)enn Sitten ring^ uml^er bunfel 
tt)irb, wenn wir un^ red^t einfam ful^len, mnn 
alle SSWenfd^en linK unb red^tö an un^ tjoruber^ 
gelten unb unö nid)t fennen, bann fteigt ju^* 
weilen ein t)ergejfene^ ©eful^l in ber S3ruft 
emipor, unb wir wijfen nic^t Wa^ eö ift, benn 
e^ ifi ja Weber Siebe nod^ greunbfd^aft. „Äennfi 

bu midb nid^t?" ntod^te man Sebem jurufen, 

» 

ber fremb unb falt an und t)orübergcI)t 2)a 
fül)lt man, wie ber SÄenfd^ bem SRenfd^en ndl^er 
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ift aU ©ruber bem ©ruber, aSater beut ©ol^n, 
greunb beut greunbe. Unb wie eine alte ^eilige 
Sage Hingt eö burd^ unfere ©eele, baß bte 
frentben SÖienfd^en unfere Sidd^ften ftnb. Unb 
tt>arum müjfen toix [d^weigenb an iJ^nen "oovübtx^ 
gelten? — SBir »iffen eö ntd&t unb muffen und 
brein ergeben, Serfud^e e6, wenn jtwei 3*9^ 
auf eifernen ©d^ienen aneinanber t)oruberfaufen, 
unb bu jtel)ft ein befannteö ^H^, b<iö btd^ 
gruben toiü — t>erfud^e eö bie ^anb audju* 
firerfen unb bie ^anb beined %xmnU^ ju 
brücfen, ber an bir tjorüberfliegt — t>erfud^e 
eö, unb bu tt)irft tjtelteid^t t)erfieben, warum 
ber ÜKenfd^ l^ienieben fd^weigenb beim SDtenfc^en 
t)oruberge{)t. 

2)a fagt ein alter SBeifer: „3cl^ fal^ bie 
®^)litter eineö gefd^eiterten ^adjtn auf bem 
SlÄeere fd^wimmen. ?ftur wenige treffen ftd^ unb 
Italien eine jeitlang jufammen. !Dann fommt 
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ein ©türm unb treibt fte gen Ofien nnb SBe* 
jien, unb l^ienieben treffen fte ftd^ niemate tt)ie^ 
ber. @o ift eö aud^ mit ben SRenfd^en. !Docl^ 
bcn großen ©c^iffbruci^ i)at 5>iiemanb gefeiten." 
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Sie SBoIfcn am J^ir^mü bcr ^nbl^ctt baucrn 
nid^t lange, unb naä) einem furjen, tt)armett 
Sll^rÄnenregen finb fle t)erfd^tt)unbett, ©o war 
icl^ balb tt)ieber auf bem ©d^Ioffe unb bie gurj 
jiin gab mir i^re i^anb, bie id) fuffen burfte, 
unb bann braci^te jie il^re Äinber, bie jungen 
5ßrinjen unb ^rinjeffinnen, unb xoix ft)ielten ju^ 
fammen, aW I^dtten tt)ir und fd^on feit 3al)ren 
gefannt. 2)ad traten glüdlid^e Slage, tt)enn i6) 
na(^ ber ©d^uljeit — benn i^ ging nun fd^on 
in bie ©ci^ule — auf bad ©ci^loß gelten burfte, 
um ju f^iefen. Da l&atten tt)ir Sitten, tt)aö baS 
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J^erj begeljrtc. ©ipiclfad^en, bie mir bie SKuttcr 
an^ben Sabenfenjiem gejeigt I)atte unb t)Ott 
beneit fie mir erjdl)Itc, fic waren fo tl^euer, baf 
arme Seute eine ganje SQBod^e "oon bem ©elbe 
leben Knnten, n)a^ {ie fofleten, bie fanb id^ auf 
bem ©d^lojfe, nnb, wenn id) bie gürjiin bat, fo 
burffe id^ jle mit nad^ ^aufe nel^men unb ber 
STOutter jeigen, ober aud^ fte ganj beimaßen, 
©d^one Silberbüd^er, bie iä) beim Sud^l^änbler 
mit bem aSater gefeiten, bie aber nur für felir 
gute Äinber tt)aren, bie fonnte id^ auf bem 
©(^toffe ]^in=^ unb Verblättern unb flunbenfang be^ 
trachten* Unb Wic^, n)a6 ben jungen ^Prinjen 
gel^örte, ba^ gel^orte aud^ mir. ©o glaubte id^ 
»enigfienö. !Denn id& burfte nid^t nur tt)a6 
id^ wollte mit mir wegnel^men, fonbern t>er^ 
fd^enfte bie ©^)ielfad^en aud^ oft wieber an 
anbere Äinber; furj id^ war ein Jiunger Som* 
munift in t>ollem ©inne be^ SBorte^. Einmal 
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nur, erinnere iä) mi^, ba })attt bie ^rftin eine 
golbene ©erlange, bie fd^miegte jtd^ um ii^ren 
arm, aW n)dre jte lebenbig, unb bie gab jie 
nnö jum (BpkUn. ?lte ii) nun nac^ «Öaufe 
ging, ba legte iH) mir bie ©d^fange um meinen 
?lrm unb badete, iä) fonnte ber SRutter einen red^:* 
ten Sc^red bamit mad^en, Untertt)eg^ aber treffe 
id& eine %x(ai, bie fielet meine golbene ©d^tange 
unb bitM raiä), fie tt)x ju jeigen; unb bann 
fagte fie, »enn fie bie golbene ©d^Iange btf)aU 
ten burfte, fo Knne fie i^ren SRann auö bem 
©efdngniß föfen. Da befann id) mic^ natürlich 
feine SKinute, fonbern lief fort unb lie^ bie 
grau allein mit bem golbenen ©d^langenarm^ 
banb. Da war ben ndd^fien üag t)iel Sluf^ 
liebend, unb bie arme grau n)urbe auf ba^ 
©d^lof gebrad^t unb »einte, unb bie Seute fag^ 
ten, fie ^tte mir baö airmbanb gefiol^len, 3d^ 
würbe aber barfiber febr ärgerlich unb erjd^lte 
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mit f)ejligein @ifer, mte ic^ ü)x ia^ ^nn(anb 
gefcbenft iiaU, unb baf t(^ ed aitc^ nic^t n)ieber' 
^abcn tt)oUte. SBa^ weiter bamit gefcfca^, weiß 
ic^ nid^t, erinnere mid^ aber bod^, baf id^ feit' 
bem ber gurfiin Mti id^U, voa^ i^ mit nad^ 
^atife na!)m. 

(Sd bauerte aber lange, el^e fic^ meine Se*? 
griffe »om Meum unb Tuum ganj entwitfelten, 
uijb nod^ ft)cit t)erfc^tt)ammen jie ineinanber, 
foU)ie i(^ auc^ lange bie blaue unb rctl^e $arbe 
nit^t unterfd^eiben fonnte. 2)a0 le^te mat, n)o 
id^ mi^ erinnere, baf mic^ meine greunbe 
I)ierüber audlac^ten, war, aW mir meine ÜRut^ 
ter @c(b gegeben l^attc, um Slepfel ju faufen* 
Sie gab mir einen ©rcfd^en. 3)ie 8Ie^)fet 
fofleten aber nur einen ©ed^fer, unb aW id^ 
ber grau ben ©rofd^en gab, fagte fte ganj be^ 
trübt, wie mir fc^ien, baf jte ben lieben langen 
Jag ttod^ nid^tS »erfauft l^abe unb mir feinen 
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©ed^fcr ^eraudflcben Mnne, Sie tt)ollte, id& 
foKtc il^r für einen ©rofc^en abfaufen, 3)a ftet 
mir ein, bafi id^ nod^ einen ©ed^fer in ber Xa^ 
fc^e i)atU, unb ganj t)eronngt, baf i(S) baS 
fd^wierige ^Problem geloji f)aU, gab i(^ il^n ber 
gran unb fagte: ,,9lnn fannji bu mir einen 
©ed^fer b^rciuögeben» " Sie »erfianb mid^ aber 
fo tt)enig, ba^ j!e mir ben ©rofd^en jurudgab 
nnb ben 6ed^fer bel^ieft ^ 

3n ber ^tit nun, afö ic^ faji tdgiid^ ju ben 
jungen ^prinjen auf ba^ ©c^fofi ging, um gu 
JipitUn, bann aud^ um mit il^nen Branjöfifd^ ju 
lernen, ba ttitt noc^ eine anbere ©eflalt in meine 
Erinnerung l^inein — baö tt)ar bie üod^ter be^ 
Prflen, bie ©rdfin «Karia. 3I)re SWutter war 
balb nac^ ber ©eburt beö Äinbe^ geflorben, unb 
ber gürji l^atte ftd^ f^dter n)ieber t>er]^eirat]öet 
SSJann Ol) fie jum erjien mal gefeben, ba^ tt)eifi 
id^ nid^t. ©ie tritt langfam unb attmälig au« 
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bem !DuttfeI be^ ©ebdd^tniffeö l^erüor — juerft 
n)te ein luftiger ©d^attcn, ber tncl^r unb mel^r 
an 3luöbni(f gen)mnt, mir naiver unb ndl^cr 
riicft, unb cnblid^ t)or meiner Seele ftel^t n)ie 
ber 9Ronb, ber ))lö$li(& in einer ftijj^mifcfeen 
Stacht bie SSSolfenfc^teier über fein J^aupt jurüd^ 
tt)irft. Sie tt)ar immer franf unb ieibenb unb 
fd^tt)eigfam, unb iä) l)abe jie nie anber6 gefe^en 
al6 auf iljrem Stu^ebett auögefiredt, auf bem 
fte jtt>ei.2!rftger in unfer ßimm^^ brauten, unb, 
wenn fte mube war, fte n)ieber {)inauö trugen. 
2)a lag fte in il^rem t)otten iveifen ©ewanbe, 
bie ^dnbe meifi gefaltet, unb ü)x ©eftd^t war 
fo blaf unb bod^ fo mitb unb fd^ön, unb il^re 
Slugen waren fo tief unb unerforfd^lic^, baf iä) 
oft in ©ebanfen tjerfunfen t)or i^r fianb unb 
fie anblidte unb mid^ ftagte, ob fte wol aud^ 
ju ben fremb^ SWenfd^en gel^öre. Unb bann 
legte fte mand^mal ibre ^anb auf meinen Äo^)f, 
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unb bann war ed mir, a(d riefelte tttoai iuxif 
alle meine ©lieber, unb i(^ fonnte nic^t fort 
unb fonnte nic^teJ fagen, fonbern mufte nur 
immer in i^re tiefen, nnerforfd^lic^en Singen 
fef)en. Sie \pxad) nur wenig mit un«, aber 
i^re SBtitfe folgten unfern Spielen, unb n>enn 
wir auc^ nod^ fo fel^r tobten unb lärmten, fo 
Hagte fte bod^ nie, fonbern l^ielt nur il^re ^änbe 
über ifire weife @tim unb fd^lof bie Stugen, 
alö ob fte fc^Uefe. 8ln mand&en S^agen aber, 
ba fagte fte, e^ fei i^r wol^ler, unb bann faf 
fte aufregt auf il)rem JÄu^ebette, unb bann lag 
e^ tou 9Worgenrotl& auf il^rem @eftcf)t, unb fte 
fprad^ mit un« unb erjÄl^lte un^ wunberbare 
@efd>i(t)ten. 2Bie alt fte bamalö war, ba^ weif 
i(^ nid^t. Sie war wie ein Äinb, benn fte war 
fo ptfloö, unb fte war bod^ fo ernfl unb ftill, 
baf fte fein Äinb mel^r fein fon|jte, SBenn bie 
?eute t)on tt}x fprac^en, fo fprad^en fte unwill^ 
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fürlicl^ teifc unb fanft. Sic nannten |ic ben 
ßngel, unb nie l^orte id) ctn)ad wn H)x fagen 
atö @ute^ unb Siebe«. Dft, mnn id^ fie fo 
l^ülfto« unb fc^n)eigfam liegen fal^ unb baij^te, 
ba|i fte nie in il^rem Seben würbe gelten fonnen, 
unb ba|l eö für fte feine Slrbeit unb feine ^eube 
gebe, unb man fie auf i^rem Siu^ebette l^in^ 
unb l^ertrageu n)erbe, hi^ man fte einfi auf il^r 
ewige« SRu^ebett lege, ba fragte iä) mid), warum 
fie wo( auf biefe SaSeÜ gefd^idEt werben fei, ba 
fte ja fo fanft im ©d^oofe ber Sngel ^tte 
rul^en fönnen: bie I)ätten fte auf i^ren weichen 
glügeln burd^ bie 8uft getragen, tt>ic iä) bie« 
auf mand^en ^eiligenbilbem gefe^en liatte. Unb 
bann füllte id^, al« ob id^ ilfir einen %i)dl 
il^rer Seiben abnelimen mü^te, bamit fte nid^t 
allein litte, fonbern wir mit il^r. Slber fagen 
fonnte id^ i^r ba« Sitte« nid^t, benn iH) wußte 
e« eigentlid^ felbft nid&t. 3d^ füWte nur etwa«; 



-^ 



IQs^ , Ojflf 



(I 



32 



baö war niä)t, alö ob iü) ü^x um bcn ^al^ 
fallen vx&^k — baö burfte Sliemanb, benti bad 
l^dttc i^r m^tti)an, Slber eö war mir, atS 
wcnri t(^ für |te fo rcd^t t>om tiefftcn ^erjenö^ 
grunbc l^dttc beten Mnnen, baf jte erlöft werbe 
t)on il)ren Reiben, a/ • 

Sin einem warmen grul^lingWage , ba warb 
jie anc^ in nnfer 3iwiJ"^^ getragen, Sie fal^ 
red^t blaf auö, aber il^re Stugen waren tiefer unb 
tid^ter al^ je, unb fie faf auf i^rem 9iul)ebett 
unb rief un« ju jic^, „60 ift ^eute mein @e^ 
burtötag", fagte fie, „unb id^ bin in bergrü^e 
eingefegnet werben. 9iun ift ed ja möglich", 
ful)r fte fort, inbem fte ibren SSater Idc^elnb 
anblicfte, „ba^ mic^ (Sott balb ju ftd^ ruft — 
obgleid^ id^ gern nod^ red^t lange bei eud^ bliebe. 
8lber votnn id^ einmal t)on eud^ fortgelje, fo 
möd&te id&, bafi i^r mic^ nic^t ganj t)ergeft, 
unb barum l&abe id& für Seben t)on eudb einen 
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Sljng gebracht, bcn mfif t x\)x jeftt auf t)cm S^fl^^ 
finget tragen, unb wenn il^r größer werbet, fo 
riidt tl^r ü)n immer weiter, ii& er nur noi) auf 
ben fleinen Ringer pa^t — aber ba mü^t i^r 
i^n jeitleben^ tragen/' 

^it biefen SBorten nal^m fie fünf 9Knge, bie 
fte an il^ren gingem trug, unb jog einen nad^ 
bem anbern ab, unb fal^ fo wel^mutl^ig unb boc^ fo 
freunblid^ aud, baf id^ bie ^ugen jubräcfte , um 
nid^t ju weinen, ©ie gab ben erflen SRing il^rem 
älteflen 93ruber unb fufte i^n, unb bann ben 
jweiten unb britten ben beiben ^ßrinjefftnnen, unb 
ben oierten gab fie bem jüngften ^rinjen, unb 
füf te fte Stile, wenn fie ü&nen bie SRinge gab; 3(^ 
fianb babei unb btid te un^erwanbt auf il^re weife 
J^anb unb fal^, baf fie nod^ einen SRing am Singer 
l^abe; aber fie tel&nte fi(^ juriid unb fd^ien ermattet. 
3)a traf mein Singe bad tätige, unb wie bie 
Singen eine^ Äinbe^ fo laut fprec^en, fo mufte 
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fte »Ol l^ören, toai in mir t>crging, 2)cn testen 
JRjng ^dtte ii) t)icl Heber mi)t gel)a6t, aber iä) 
ful)lte, baf id^ dn ^ember fei, ba^ ic^ nid^t )u 
i^r gel^öre, baf fte mid^ nid^t fo liet ~^abe aW 
il^re 33ruber unb @d^tt>ef(ern. ^a tl^at mir 
etwaö in ber 33ru^ »elf, als ob eine SÄber 
frrfinge, ober ein 9ien) jerfc^nittcn tt)urbc — unb 
id^ ttjufite nld)t, too id) l&infcl^en foBte, nm meine 
9?ot^ jn verbergen. 

Sie aber rid^tete ftd^ auf unb legte il^re ^anb 
auf meine @tim, unb fal^ mir fo tief in bie 
klugen l^inein, bap iHf ful^lte, e^ fei aud^ fein 
©ebanfe in mir, ben jte nid^t fdl^e. 8angfam 
jog fie ben teftten 9Kng »on i^rem ginger unb 
gab i^n mir unb fagte: „Den wollte id^ mit 
mir nel^men, wenn iii t)on eud^ ge^e — aber 
eö ift beffer, bafi bu i^n trägft unb an mic^ 
benffi, n)enn ii) niijt me^r bei eud^ bin, 8ied 
bie SSJorte, bie auf bem 9Wnge gefd^rieben ftel^en: 
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«fflte ©Ott tDill.» 2)u ^aft ein twtbe« unb ein 
tt)ei(^«6 t^erj, SRöge ba« geben e6 jäl^en, 
aber ttid^t »erwarten." Unb babef ffif tc jie mid^ 
wie t^en Sraber, unb gab mir ben JRing. 

Sad ba 9(Ue0 in mir ))OTging, ba^ mei^ 
i<^ >ct>okß\xi^ nic^t äd^ tt)ar bamat6 fc^en jum 
Änaben l^erangeicat^fen, unb bie fanpe @(^ön^ 
l^eit be^ leibenben @ngetö tpar nid^t o^ne Steij 
auf mein jiunged ^erj geblieben. Sd^ liebte jie, 
fottne ein Änabe lieben fann — unb Änaben 
Heben mit einer ^xcaif^di, SBal^rbeit unb 9lein* 
%6i, bie nur SSBenige im 3ünglingö^ unb SRan^* 
neöaltcr beiöal^rcn» älber id^ glaubte, fie gel^öre 
)u ben ^emben SWenfd^en, benen man nid^t fagen 
bürfe, baß man fte liebe. S)ie ernflen SBorte, bie fie 
ju mir fprae^, öemal^m ic^ faum, \&\ fül^Üe nur, 
baß i^re Seele meiner ©eele fo na^e war, alö 
an)ei menfd^lid^e Seelen fein fonnen. SlUe 33itter* 
feit war auö meinem ^erjen t^erfd^wunben , ic^ 
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f&l^lte tni(^ nid^t mtf)x allein^ ntd^t fremb, nic^t 
auögefc^Iofien, fonberti hti il^r, mit ü)x unb in 
il^r. 3)attn badete i(i), baf c0 iljr ein 0^)fer fei, 
mir ben JRing ju geben, unb baf jte il^n gern 
mit jld^ in6 ®xab genommen l^dtte. Unb ba trat 
ein ®efül)l »or meine Seele, baö öberwogte alle 
anbern @efiil)le, unb ic^ fagte mit jagenber 
©timme: „2)en SRing mu|it bu bel^olten, tt>enn 
bu il^n mir fc^enfen wiUft. !Denn »aö bein i% 
ba6 iji mein." Sie fal) miü) eine SBeile t)er^ 
»unbert unb nad^benfenb an. 3)ann nal^m fte 
ben SRing, fiedte il^n an tt)xm ginger, füf te mid& 
nod^mate auf bie ©tlm unb fagte leife ju mir: 
„2)u tt>ei|it nid^t, tt)aö bu fagji. Seme bic^ 
»erfiel^en — unb bu tt>irfi gfädlid^ fein, unb 
aSiele gfötflid^ mad^en." 
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Jebeö itUn i)at ferne ^al^re, tt>d]^rettb mU 
d}tx man tt)ie auf einer fiauWgen einförmigen 
^appdaUct Dortt)drWge^t, ol^ne ju wijfen, tt)0 
man ift, nnb t)Ott benen in ber (Erinnerung 
nid^W übrigbleibt ate ba6 traurige ©eful^t, bafi 
man weitergekommen unb dlter geworben. @o^ 
lange ber gluf be6 geben« rul^ig I)inlduft, fo 
bleibt er berfetbe Slnf , unb nur bie Sanbfd^aft 
an beiben Ufern fd^eint ju wed^feln. 2)ann fom^ 
men aber bie SBatferfdUe be« Seben«. 2)ie blei^ 
ben in ber (Erinnerung l^aften, unb aud^ wenn 
wir fc^on weit über jle I)inau« finb unb bem 
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fiiHen ÜRcere bcr- ©wigfeit ndl)er unb nd^er 
rüden, fo ifi cö bod^ aW I)6rten wir ^on fem 
no(^ ibr 9lauf(^en unb Stoben; ja tt)ir ful)fett, 
baf bie Äraft be6 gebend, bie nn6 bleibt unb 
und ^oTOdrtötreibt, noc^ immer öon jenen SBaf^ 
ferfdllen l^er il^re Dnelle unb Slal^rung jiel)t. 

2)ie ©dbutjeit war t>orüber, unb bie erften 
glitterjal^re be6 Umt)erjttdtdlebend tt>arett t)or* 
über — unb mancbe f(^i5ne ?eben6trdume waren 
aui) t)orfiber •— aber eind war geblieben : ®taubc 
an ©Ott unb an bie $Wenf(^en. 2)aö Seben 
war wol anberi, aW man e6 jtd^ in feinem 
Keinen ©el^im gebadet l^atte, aber baffir l^attc 
aui) Sltteö eine Isoliere SBeil^e erhalten, unb 
gerabe ba6 Unbegreiftid^'e unb @d^merjli(^e im 
?eben war mir jum ©eweiö ber Ättgegen* 
wart be6 ®6ttlid&en im Srbifc^en geworben. 
,,ea wiberfdl^rt bir ni*t bad ©eringfie, e« 
fei benn ba^ @ott e6 woBe", bad war 
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bie furje 8ebcnött)eidl)cit, bie id^ mir gcfam^ 
me(t ^atte. 

^ 9lun fam id^ wä^renb ber ©ommerferten 
wicber in meine Heine SSaterjiabt SBa6 für 
eine grenbe boc^ bad SBieberfel^en ifi ! !Da6 ]^at 
ttod^ Äeiner erHdrt, aber baö SBieberfe^en, baö 
SSBieberfinben, ba^ ©ic^erinnem, iji bad ®e^ 
l)eimnif fafi t)on allen grenben unb t)on allem 
®enuf. SBaö man jum erfien mal fie^t, ober 
^ort, ober f(^medt, ba« mag fd^ön unb groß 
unb angenel^m fein, aber eö ijl ju neu, ed über*^ 
rafc^t und, man Ibctt no(^ feine Stulpe babei, 
unb bie 9tnflrengung bed @enuffed ifi größer 
ate ber @enuß felbft. aber fo ein atted aJhifif^ 
ftürf na(^ fielen Salären einmal loieberjubören, 
wo man jebe 9lote »ergejfen ju l^aben glaubt, 
unb bocft, fovoie fte fommt, fie toie einen alten 
93efannten grüßt — ober nad^ 3al)ren einmal 
lieber üor ber SKabonna bi ©an * ©ifto in 



v^ 



-^ 



V 






^■•i.. 






40 

35reöbcn ftel^cn unb bann aKc bie ©cful^Ic cr^ 
»ad^en ju taffcn, welche ber uncnblid^c Slitf 
bcö Äinbeö 3al)r na(^ 3al)r m unö ewccft 
l^atte — ober fetbfi eine Sfume »ieber ju rie^ 
d^en, ober ein ®eri(^t voieber ju fojien, an toelc^e 
man feit ber ©(^uljeit nie voieber gebadet l^atte, 
ba6 mad^t (Sinem eine fo innerlid^e grenbc, baf 
man nid^t weif, ob man fid^ mel^r über ben 
gjegenwdrtigen SinbrudE ober über bie alte. @r^ 
innerung freut. Unb nun trete man nad^ lan^ 
gen Salären einmal lieber in feine ffiaterjiabt, 
ja ba fd^wimmt ja bie ©eele nnbewuf t in einem 
SWeere t>0K ©rinnerungen , unb bie tanjenben 
SBeKen fd^aufeln jte trdumenb öoröber bei ben 
Ufern Mngft »ergangener 3rften. 3)ie Sll^urm^ 
ul^r fd^(ägt unb man ful|(t, ald ob man ju fp&t 
fei für bie Sd^ufe, unb erl^olt ftd^ bann »on 
bem ©d^red, unb freut fxdf, iaf bie Sfngfi t>or^ 
über ift. ©n ^unb Wuft über bie Strafe — 
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ba6 ifi berfclbe ^VLrä>, bcm man üor 3^^^ fo 
mit au0 bem 98ege gegangen i% «^ter ft^t 
bie alte i^öferin, beren äepfel unö fonfl in SSer^ 
fud^ung fül^rten, unb no(^ jeftt, troft allen ©tau^ 
be6, ber auf il^nen Itegt^ glaubt man, fte muf ten 
beffer fc^meden aU atte Stepfei ber Sffielt. 3)ort 
l^at man ein «^au6 n)eggeri{j'en unb ein neued 
gebaut — bad toax bad i^auö, wo unfer otter 
9RujiHe]^rer Vüobnte; ber iji gejiorben, unb bo(^ 
tt)ie f(^dn tt>ar eö, tt>enn tt>{r l^ier am ©ommer^ 
abenb unter bem Senfler fianben unb jul^örten, 
tt)ie bie treue ©eele, wenn bie ©tunben be^ 
5£ag6 tjorüber waren, fxd) ttm^ jugute tl^at unb 
))I)antaftrte unb n)ie eine iDantpfmafc^ine aUe 
ben uberftufjigen unb ben %aQ über angefam^ 
melten Dampf tobenb unb braufenb »on ft(^ 
lief. Unb l^ier in biefem Keinen Saubengang — 
unb er fc^ien bamatö fot)ieI gröf er — l^ier war 
ei, ali iify eined ^benb^ fp&t nad^ «&aufe fam, 
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ba traf ii) bic fc^öne Zoäfkx unfern SRac^barö. 
3a bie {)ätte tcl^ bamatö nie ansufel^en ober 
anjureben gewagt: aber toix 3ungen in ber 
©d^ufe fprod^en gar oft »on il^r unb nannten 
jte bad fd^öne SRdbc^en, unb wenn id^ jte ^on 
weitem auf ber ©träfe fommen fal^, fo war 
id) fo fetig, baf i^ gar nic^t baran benfen 
fonnte, ibr izmal^ naifiejutreten. 3a, unb l^ier in 
biefem Keinen Saubengang, ber nad^ bem Äirt^l^of 
fu^rt; l^ier traf ic^ jie eine^ 8lbenb6, unb fie nal^m 
nii(^ beim Slrm, obgfeid) wir ioä) nie »orl^er ju*' 
fammen gef})ro^en Ratten, unb fagte, jte wollte 
mitmir na(^ ^aufe gelten. 3(^ /glaube, id) f)aht 
ben ganjen 3Beg fein einjigeö SBort gefproc^en, 
unb fte wot anij nid^t; aber idl) war fo glucHici^, 
baß felbfl jeftt na^ t)ielen 3cii^ren, wenn lä) baran 
benfe, fo möd&te id^, bie 3«t wäre wieber ba, unb 
man fonnte wieber einmal fo fd^weigenb unb feiig 
mit „bem fd^önen ÜRdbd^en" nad^ ^aufe gelten, x^ 
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Uttb fo fommt eine (Srintterung nad^ ber 
anbcm, bi^ irnö bie SQBctten über ben Äo^)f 
aufammcnfd^fagcn uub ein langer Seufjer au6 
ber Srufi bringt, ber nnö ntal^nt, baf wir t)or 
(auter 2)enfen fettji baö ättlymen t>ergeffen l^aben. 
3)ann fc^winbet auf einmal bie ganje Slraum^ 
weit wie auferfianbene ©d^atten beim Ärd^en 
be^ ^aijxi^. 

SBie ic^ nun bei bem alten Schlöffe tjorüber^^ 
fam, unb bei ben Sinbenbdumen, unb fa^ bie 
@(^ilbtt)acl^en auf il^ren ?Pferben, unb bie lyol^e 
%xzppt — xoai fliegen ba für Erinnerungen in 
ber ©eele empor — unb wie l^atte jid) l^ier 
SHleö t>eränbert! ©d^on feit t)ielen Salären »ar 
id) mi)t mei)x auf bem ©c^loffe gewefen. Die 
gürfiin war gefiorben, ber gürft l^atte bie SRe^ 
gierung aufgegeben unb fld^ nac^ Italien jurud^ 
gejcgen, ber dftefte ^ßrinj, mit bem i(^ l^eran^ 
gewad^fen, war 9legent geworben, ©eine Um^ 
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gebung (eflanb aud jungen ^bedeuten unb £)fft^ 
jieren, beten Unterl^aftung {l^m Heb tt>ar unb 
beten ©efettf^aft feinen ftül^etn @^)ielgenoflen 
il^m batb entfirembet l^atte. Slnbete Umfidttbe 
ttaten baju, um unfete 3ugenbfreunbfcl^afi ju 
lodern» SBie jebet junge SJiann, bet juetfl bie 
©ebted^en b^d beutfd^en SSolWIebenö unb bie 
SBetbtec^en bet beutfd^en SRegietungen etfennt, 
I)atte i^ balb einige 5ßl^tafen bet libetalen ^ax^ 
tei mit angeeignet, unb biefe Hangen bei i^ofe 
ungefdl^t »ie unanfidnbige Sludbtüde in einet 
el^tbaten ^ßtebigetfamilie, ^utj, feit »ieten 3a]&^ 
ten n)at i^ bie %xtppt nic^t mel^t l^inaufgeftie^ 
gen. Unb bod^ »ol^nte in bem ©c^Ioffe ein 
SBefen, beffen Flamen i^ faft tdglid^ nannte 
unb bejfen ?tnbenfen mit faft unauf^ötlid^ gcflw* 
n)dttig toax. 2d) ^tte mic^ fd^on (ange an 
ben ©ebanfen gewol^nt, baf id^ fie in biefem 
Seben nie »iebetfel^en mxie, ja jle »at mit | 
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ju einer ©ejialt l^erangett>a(l^fcn , »on ber xij 
xovi^iz, baf fie in ber aSirflid^feit nid^t befiel)e 
unb tti(^t befleißen fonnte, ©ie tt>ar mein guter 
ßngel geworben — mein anbereö 3(l& , ju bem 
ittf frrad^, anfiatt mit mir felbp jn frrec^en. 
SQBie jie baju gefommen war, bad fonnte id^ 
mir fefbji nid^t erftdren, benn id^ fannte jie ja 
faji gar nid^t, unb nur wie baö Sfuge juweilen 
bie SBoKen in ©efialten ^erwanbelt, fo ful^Ite 
id^, I)atte meine (Sinbitbung biefe buftige @r^ 
f<^einung am ^immel meiner ^inbl^eit I)er* 
üorge jaubert , unb aud ben [eife angebeuteten 
Sinien ber SHJirfii^feit ein »oUfidnbige« SB«b 
ber ^pi^antafte l^erauögelefen. SKein ganjeö 
iDenlen war iinwiHIurlit^ ju einem Stt^iege^^ 
ft)r4(^ mit il)r geworben, unb SfKeö waö gut 
in mir war, Wit^ wonach i(^ jirebte, ättteö 
woran ic^ glaubte, mein ganje« beffereö 3c^, 
ba6 gel^örte it>r, bad gab id& ii^r, ba6 fam 







46 

aud ii)rem ü)?unbe, aud bent 9Ritnbe meined 
guten @nge(6. 

^aum n)ar t(^ einige 21age im dlterlic^en 
J^aufe gewefen, fo erl^ielt id^ eined SRorgenö 
einen SBrief. dx mar englifd^ gefd^rieben unb 
tarn t)on ber @rdfln 3Raria. 

Dear Friend 

I hear you are with us for a short time. 
We have not met for many years, and if it is 
SiJ agreable to you, I should like to see an old 
friend again. You will find me alone this 
afternoon in the Swiss Cottage. 

Yours sincerely 

Maria. 

3c^ fc^rieb augenblidttd^ jurürf, ebenfalls 
engKfd^; baf ii) 9la(^mittag6 meine $(ufn)ar^ 
tung mad^en n)urbe. 

!Da6 @d^tt)eijerftau6 bilbete einen glügel be^ 
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<Si)lo^t^, ber nac^ bem ©arten ]^inau^(ag unb 
tt)o]^in man gelangen fonnte, oI)ne burd^ ben 
©d^tofil^of ju gelten. S« »ar 5 Ul^r, aW ic^ 
burc^ ben ©arten ging nnb miä) bem ^aufe 
ttäl^erte, 3<^ MnH)pe alle ©ejÄI^Ie nteber unb 
bereitete ntic^ auf eine förmliche Unterl^altung 
9or. 3^ fud^te meinen guten (Sngel in mir 
JU berutyigen unb il^m }u bereifen, baf biefe 
!Dame gar nid^td mit il^m ju tl^un l^abe. Unb 
bod^ ful^lte i(6 mic^ red^t unbel^aglic^, unb aud^ 
mein guter @ngel tDoUte mir feinen "StnÜf ju^ 
fpred^en. @nbli(^ fafite id& mir ein «l^erj, mur*^ 
melte ctüoa^ t)or mir l^in ^on ber SRadferabe 
bed gebend unb fio<>fte an bie Jl^ür, bie l)alb 
offenflanb. 

@d war 9?iemanb im 3iöimer aW eine 3)ame, 
bie ic^ nid^t fannte, unb bie mic^ ebenfaUd 
englifd^ anrebete unb mir fagte, bie ©rdfln 
»erbe augenbfidHic^ l^ier fein. 3)ann ging pe, 
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unb td^ war aKein ittib Iiptte 3^ii inid^ um^ 

2)ie aSJdnbc be^ Statncrö »aren üon ©d^en^ 
lyolj, unb ringöl^erum lief ein gcflod^tcneö ®it^ 
tet, an bem fl(^^etn trottet brcitbWttcrigcr ©pl^eu 
um ba^ ganje 3iiti^^^ ]^erumf(^tang. !£)te 21i^ 
fd^e unb ®tul)lc waren alle t>on (Sic^enI)olj unb 
gefd^ni^t. 3)er guf beben war getdfetteö ^olj* 
werf. 6ö mad^te einen eigenen ©nbrutf, fo* 
toiel 93efannte6 in biefem 3^^^^^ i^ f^^^^i^- 
Söland^e ©ac^en waren mir aud unferm alten 
©pieljimmer auf bem ©d^loffe befannt, aber 
anbere, namentli^ bie SBilber, waren neu, unb 
bod^ waren e« biefelben Silber, bie id^ fetbft auf 
ber Unit>erjitdt in meinem 3^"^^^ I)^tte. 2)a 
f)ingen über bem Flügel bie Silber toon 3)eet]^ot>en, 
»on ^dnbel unb SRenbeWfol^n — gerabe bie* 
felben, bie ic^ mir gewdl^lt l^atte. 3n einer 
Scfe fal) id& bie Sennö tjon 5Wilo, bie id^ immer 
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für iit fc^önfic Statue bcö 8ßtertl^umd gel^alten. 
^ier auf bcm 3!ifc^c tagen SBdnbe tjon I)antc, 
t>on ©^aff^)eare; 5£auler'6 ?ßrebigten, bte „3)eutfcl^e 
S^eologic", SRüdert'ö ®ebi(^te, Senn^fon unb 
35um6, Sari^Ie'ö „Fast and Present" — lauter 
®ü(^er, bie in meiner ©tube lagen, unb bie 
id) erfi tjor furjem alle in meinen ^änben ge^ 
f)abt ijatU, Sd^ fing, an, nad^benflid^ ju »er^ 
ben, boc^ fd&üttette id) meine ©ebanfen »ieber 
ah, unb fianb eben t>or bem 33ilbe ber tjerfior^ 
benen Surfiin, aW bie S^^r fic^ öffnete — unb 
att>ei Slrdger, biefelben, bie ic^ ate Äinb fo oft 
gefeiten, brad^ten bie ©räfin auf il^rcm SRul^e^ 
bette in baö 3tamer. 

SBel^ eine @rf(^einung ! — Sie fagte nickte, 
unb il^r ©eftd^t war ru^ig tt?ie ein ©ee, bid 
bie 5£rdger baö Siwiwi^'^ tjerlajfen I)atten. 2)ann 
wanbten fiij il^re Slugen ju mir — bie alten 
tiefen , unerforf(^li(^en Slugen — i^r ©ejid^t 
i 
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tourbe lebenbiger mit iebetn ^u^tniM, unb 
enblic^ lächelte tl^r ganged ^nülii, unb fie fagte : 

,,S33tr fittb dtc grcunbe — ic^ glaube, wir 
l^aben und nic^t t>crdnbert — iä) fann ni(^ 
Sie fagen — unb wenn iä) ntd^t !Du fagen 
borf, fo muffen wir (Snglifc^ fpred^en. Do you 
understand me?" 

S(uf biefen Empfang .tx>ar ic^ nid^t gefaft, 
bod^ iä) faf), l^ier tt>ar fein SKaöf enbaU — ; l^ier 
war eine ©eele, bie ftc^ nac^ einer ©eele fel^nte — 
l^ier war ein ©rufen, wie wenn jtt>ei ^eunbe 
ftc^ troft il^rer SSerHeibung, troft il^rer fd^warjen 
9Äa«fe, am blof en 93iirf be^ Slugeö erfennen — 
id) ergriff il^re »&anb, bie fie mir entgegenfiretfte, 
unb fagte: ,,SBenn man ju ©ngeln fprid^t, fo 
fann man nid&t Sie fagen." 

Unb bod^ wie eigen ifl bie (Bztoalt ber gor^ 
men unb ©ewol^nl^eiten bed Sebenö, toit fd^wer ' 
ifi e«, felbji mit ben »erwanbtefien ©eelen bie 
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Sprache ber Slatur ju reben! Die UntcrljaU 
tung fiodte, unb wir füllten ^eibe bic 93er* 
legen^eit bed atugenblirfd. 3(^ brac^ ba« ©tili* 
fc^weigen, unb fagte »ad mir eben burci^ ben 
Mopf ging: „!l)ie 3Äenf(^en »erben t)on 3ugenb 
auf baran gewöl^nt, in einem Ädfig ju leben, 
unb felbft wenn fte in freier *uft ftnb, wagen 
fie nic^t^ i^re glügel ju regen, unb furchten, 
baß fie überaß anftofen müf ten, wenn fie auf* 
fliegen wollten." 

„3a", fagte fte, „unb t>a^ ift auci^ rec^t 
gut unb fann nic^t anberö fein. ÜKan wünfc^t 
wol manchmal, baß man (eben fonnte wie bie 
98öge(, bie im SBalbe fliegen, unb auf ben 3^^^^ 
gen fld^ treffen, unb jufammen fingen, ol^ne baß 
fte einanber »orgefiellt worben finb. 3lber, mein 
greunb, eö gibt unter ben SSögeln aud^ @ulen 
unb @^)erlinge, unb ed ift gut, ta^ man im 
geben bei il^nen tjorbeigel^en fann, alö ob man 
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ftd^ nid^t fcnne. 3a ed iji im 8ebcn tJieUeid^t 
, tt)ic in ber ?ßoejle, unb, tt)ie ber tpal^re !l)ic^ter 
; bad ©(^önjie unb SBal^rfte in gebunbener gorm 
j gu fagen tt>d^, fo foßte auc^ ber SDtenfc^ bie 

greil^cit ber ©ebanfen unb ©eful^Ie troft ber 

geffeln ber OefeBfd^aft ju bewalbren wiffen." 
3c^ fonnte ni(^t uml^in, an ^piaten ju er* 

innern : 

^enn toae an allen Orten 

9iU ett)ig ftc^ ertoeifl, 
^ad i^ in gelbunbenen SBorten, 

@m ungelbunbener @etfl. 

„3a", fagte fte, mit einem freunblid^en unb 
faft fc^elmifc^en Säckeln, „id) \)ait aber ein 
5Prit)iIegium, baö ift mein Seiben unb meine 
©nfamfeit; unb i6) bebaure oft bie jungen 
9Ääbc^en unb bie jungen SRftnner, baf fte feine 
greunbfd^aft unb SSertrautf^eit miteinanber Ib^ben 
fönnen, ol^ne baf fte, ober ibre aSerwanbten für 
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fie, a* Siebe ober waö man fo Siebe nennt, 
benfen muffen. !D«burc^ gel^t il^nen t)iet t)er^ 
loten. Die aJldbc^en tt)ifl[en nic^t, n>ad in il^rer 
Seele fc^lnmmert, unb n>ad ba gewerft »erben 
f önnte burc^ hnjien Sufrrad^ eined ebeln B^eun^ 
bed, unb bie jungen ÜÄdnner würben fo mand^e 
ritterliche S^ugenb wiebergewinnen , xotnxi bie 
grauen bie fernen 3«f^öw^^ i>^ innern Äämj)fe 
il^red ©eifie« fein bürften. IDoc^ baö gel)t nid&t, 
benn ba fommt immer bie Siebe ind @piel, 
ober xoqA man fo Siebe nennt, — bad fc^nelte 
©dalagen bed ^et}end, bad flürmifc^e 98ogen 
ber Hoffnung, bie greube an einem l^übfc^en 
©eftc^t — bie fü^e em»)finbfamfeit — tjietteit^t 
autl^ bie fluge Sered^nung — furj eben Sllleö, 
toaö jene ÜÄeeredfHHe ftort, bie tt)ol bad toa^re 
»ilb mner menfd&lic^er Siebe ifl." 

25« unterbrad^ fte ft(^ plöftlic^ , unb ein 
fc^merjl^after 8ludbrurf flog über il^r ©eftc^t. 
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„'^d) barf l^cute nid^t mel^t fpred^cn", f«gte jte, 
,, mein Slrjt »fO eö ni^t ^ 3cl^ moä^tt ein Sitb 
von ÜÄenbetefol^n l^ören — baö !Duett — bad 
fonnte mein junger greunb t)or t)ielen 3a]^ren 
frielen. mijt tt)a^r?" 

Sd^ I)atte nid^tö gu fagen, benn aW ftc eben 
an^öxk ju fprec^en unb il^re ^dnbe wie fonfi 
faltete, ba fal^ id^ an il^rer ^^anb einen 9iing — 
fie trug il^n am Keinen ^in^cx — eö war ber 
SRing, ben fte mir unb ben ii) iljx gegeben 
l^atte. Der Oebanfen waren ju "oltk, um S33orte 
au finben, unb i^ feftte mi<l^ an baö ÄIat)ier 
unb ft)ielte. 

3ltö id^ fertig war, brel^te id^ mid) um, unb 
fal^ fie an unb fagte: „SBenn man boc^ fo in 
Svenen unb ol^ne SBorte f^jred^en fonnte." 

„!Daö fann man", fagte fte. „3d^ l^abe 
Sttled tjerfianben. ^ür l^eute aber fann ic^ nic^t 
mel^r — benn id) werbe mit jlebem Sage fd^wft^ 
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d^er. 9lutt, xoix muffen und aneinanber gett)öl)* 
nen, unb eine arme, franfe ©inftebleriu barf 
W)oI auf Sftac^ftd^t red^nen* SBir treffen un^ mor^ 
gen «benb um biefelbe 3eit SWc^t tt)al)r?" 

Sd^ ergriff il^re ^anb unb n>oltte fte füffen. 
aber fte ^ielt meine ^anb fefi, unb brürfte fie 
unb fagte: ,,©o ifl'^ red^t Good byel" 
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JPtt u>ad f&r ©ebanfen unb @efüi^(en id) 
nad^ ^aufc ging, baö n^dre fc^tt)cr ju fagen. 
2)ie Seele ld|it ftc^ nun einmal nic^t ganj in 
aaSorte überfepen, unb eö gibt „©ebanfen ol)ne 
S33orte", bie jeber 3Äenfc^ ftd^ tjorfrielt in ben 
Slugenbliden ber grof ten greube unb be^ größ^ 
ten ©(^merjed. ^6) fu^te tt)eber greube nod^ 
©d^merj — id^ ful^lte nid^W alö ein unauö^ 
fpred^tic^eö ©cftaunen. 3n meinem Snnern ^o^ 
gen bie ©ebanfen wie ©ternfd^nup^jen, bie t)om 
.^immef auf bie Stbe »ollen, aber alte t)er^ 
lofd^en, el^e jte il^r ^kl erreichen. SSBie man 
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juweilen im S^raume ft(^ fagt, bu trftumfi, fo 
fagtc id^ ju mir, bu lebfi — fte ift'ö, — Unb 
bann »erfuc^te i(^ »ieber befonncn unb rul^ig 
gu fein, unb fagte mir, fte ifi eine lieben^^ 
tt)ürbige Srfc^einung, ein re(^t aufergewöl^nKc^e^ 
©emütl) — » id^ fing auc^ an, fie gu bebauemj 
unb bann malte iä) mir bie angenel^men Slbenbe 
aud, bie id^ »d^renb ber Serien bort jubringen 
würbe, aber nein, nein — fo toar ed nid^t 
gemeint — jte ifi ja SlUed, n>a^ id^ gefuc^t, ge^ 
bad^t, gel^offt, geglaubt l^atte. — ^ier toar ja 
enblid^ eine SWenfc^enfeele — fo ftar unb frifd^ 
toie ein grul^lingdmorgen, — 3(^ l^atte ja auf 
ben erfien SSlidE Älted gefeiten, toa^ fte toar unb 
toad in il^r lag — toir l^atten und gegrüßt unb 

erfannt. Unb mein guter @ngel in mir! 

!Der anttoortete mir nic^t mel&r, ber war ^in^ 
weg, unb ii) ful^lte, baf eö nur einen Ort auf 
(grben gab, n>o ic^ il^n toieberftnben Wnnte! 
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3e$t fing ün f(^öncd Seien an, benn jieben 
9(6enb n^ar ic^ bei tl^r, unb ba(b fül^lten U)ir, 
baf n){t tDirfUd^ aUe Sefannte toaim, unb baf 
tptr un^ gar nic^t anbete nennen fonnten atö 
S)u. 2Bar eö bod^, xiW l^dtten tt)ir immer bei^ 
einanber unb miteinanber gelebt, betin ed toax 
fein ®efu]^(, bad fte anfc^tug, unb ba^ nid^t 
fc^on in meiner ®ee(e getönt l^atte, unb fein 
@ebanfe, ben ic^ au^fprad^, ju bem fie nic^t 
freunb(i(^ nicfte, atö um gu fagen, fo backte id^ 
aud^. 3(^ l^atte fräl^er einmal ben grof ten SRei^ 
jier unferer ^tit mit feiner ©d^wejier jufommen 
auf bem <ß(a))ier pl^antaftren Igoren, unb tonnte 
faum begreifen, tt)ie jvoei SKenfd^en fid^ fo t)er^ 
fiel^en, jtd^ fo füllten fonnten, um il^ren @e* 
banfen freien ?auf ju faffen, unb bod^ nie, 
au(^ nur mit einer 9lote, bie «Harmonie ii)red 
©pieW JU Poren. Seftt würbe ed mir begreife 
li^* 3a, ie$t fanb i(^ erfl, ba(i aud^ mein 
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Snnerc« nic^t fo arm unb leer toax, t»ie ed mir 
immer gefd^ienen, unb ed toat atö l^abe nur 
bie ©ornie gefel^tt, um aOe bie Äetme unb S3lä* 
ten bort and Sic^t ju rufen. Unb boc^ voa^ 
für eiu tDel^mütl^iger grül^ling war cö, ber burd^ 
meine unb il^re ©ee(e flog! SBir t)ergeffen im 
9Rai, t>a^ bie Siofen fo balb tjertioelfen — aber 
l^ier mal^nte jeber SIbenb, baf ein Slatt nac^ 
bem anbem gur ©rbe fteL ©ie fiil^lte eö el&er 
aW idj unb ^pxaä) e^ au^ , ol^ne baf e^ il^r 
©d^merj gu machen fd^ien, unb unfere Untere 
l^altungen n>urben mit jiebem S^age ernfier unb 
feierlicher. 

„3cl& glaubte nid^t", fagte fie eineö Slbenbd, 
ate ic^ im begriff tt>ar fortjugel&en, „baf id^ 
fo alt toerben toürbe. «lö id^ bir ben Siing 
gab am S^age meiner Konfirmation, ba backte 
id^, id^ toilrbe batb t)on euc^ Slbfd^ieb nel^men 
muffen. Unb nun ^ahe id& nod^ fo t)iele Saläre 
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gelebt utib föt>fet ®(^öne^ genoffen — auä) tool 
aRand^e^ gelitten — boc^ bad t)ergt|it man — 
ittib jle^t, voo iä) füijU, baf ber 9(bfc^ieb nai^e 
ifl, ba tt)itb mir jebe ©tunbe, jebe SKinute fo 
iDertl^. — @ute Slac^t. — 5)u mu|it morgen 
nid^t ju fpftt lommen." 

@ineö Sag«, aW i(^ in iljr ßi^imer trat, 
traf id^ einen italienifd^en SÄaler bei il&r. ' ©ie 
frrad^ 3talienifd^ mit ii^m, unb obgleich er offen«^ 
bar mel^r ^anbwerfer atö Äün^ter war, fo 
f))rad^ fte bod^ }u il^m mit einer SiebendkDürbig^ 
feit, SSefc^eibenl^eit, ia mit einer (Sl^rerbietung, 
baf man fogleid^ in il^r ben wahren Slbel 
ber Oeburt, ben Slbel ber Seele erfannte. 
3lld ber STOaler fort war, fagte fte ju mir: 
„giun voiH id& bir ein Silb jeigen, ba« wirb 
bir greube mad^en, !Daö Original ip in ber 
©alerie in $ari«. 3d^ la« eine Sefd^reibung 
bat)on unb f)aU e* . mir t)on bem 3taliener 
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co))irett laffcn/' Sic jcigte mir baö S3ilb unb 
»artete, »ad id^ fagen »ürbe. @ö »ar baö 
33ilb eine« SWatineö t)on mittlem Sllter, in alt* 
beutfc^er ürad^t. 3)er Sludbrudf »ar träumerifc^ 
unb ergeben, unb babei fo »al^r, ba|i man nic^t 
j»eifeln fonnte, ba^ ber SDlann einmal gelebt 
l^atte. Der ganje Jon beö SSitbed im SSorber- 
grunbe war bunlet unb bräunlich — aber im 
^intergrunbe war eine Sanbfc^aft, unb am ^ori* 
gont jeigte fid^ ber erjie Schein eined l^eran^ 
brec^enben SWorgen«. Sd^ fonnte nid^tö in bem 
93ilbe entbeden, unb bod^ machte ed einen be* 
friebigenben ©nbrudf, unb man l^dtte ftunben* 
lang mit ben Singen barauf t)er»eilen fonnen. 
.,@d gel)t bod^ tti(^tö über ein »irRid^ed ÜÄen* 
fd^engeftd^t", fagte i(^, „unb felbfi ein 9lafael 
^dtte fo ettt)ad nid^t erfinben fonnen." 

,,9lein", fagte fie. „SRun »iß id^ bir aber 
fagen, »eöl^alb i(^ baö S3ilb Ijaben »ollte. 3(^ 
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lad, baf SRiemanb bcn 9J?a(cr fenne, au(^ 9tie^ 
manb tt>iffe, tt)e!i baö S3itb ^orjietle, @d fei 
aber »al^rfc^einlid^ ein 5ß]^l(ofopl) be6 ÜRitteU 
altera. (Sin fuld^ed ^itb brauchte id^ nun gerabe 
für meine ©alerie. iDenn bu voeift, ba|i 9lie^ 
manb ben 98erfaffer ber „SDeutfd^en S^l^eologie'' 
fennt, unb baf n)ir a(fo fein Silb ))on i^m 
l^aben. !Da n^oHte id^ verfud^en, ob bad SSilb 
eine6 Unbefannten t>on einem Unbekannten für 
unfern beutfc^en Sl^eofogen paffe, unb, wenn bu 
nid^t^ bagegen l^afl, fo l^dngen n>ir ed l^ier auf 
jwifd^en ben „Sllbigenfern" unb bem „SRetc^^^ 
tag gu S33ormd", unb nennen eö ben ,,!Deut^ 
fd^en 3;t)eologen". 

,,@ut", fagte id^; „ed iji nur etwad ju frftf* 
tig unb männlid^ für ben granffurter." 

„2)ad mag tt>ol fein", crtt>iberte fie. „äfber 
für ein leibenbed unb fterbenbed Seben xok bad 
meinige ifk bo(^ t)iel S^rofi unb Äraft aud 



^ 



^ ^ 

63 

1 
feinem a3u(^e ju fd^ßpfeu, 3cl^ »erbanfe i^m 

Diel, benn ed brad^te mir juerji bad »al^re @e* 

l^eimtiif ber d^rifilid^en Seigre in feiner ganjen 

(Sinfa(^]^eit entgegen. 3c^ ful^Ite, ed (ianb mir 

frei, bem alten Seigrer, mx ed auc^ immer ge^ 

»efen-fei, ju glauben ober nid^t, benn feine 

Seigre l^atte feinen dupem 3tt>ang für mici^; 

unb bennod^ ^tgriff fie mid^ mit einer fold^en 

SWac^t, baf e^ mir fd^ien, aW wiffe ic^ jum 

erjien mal, voai Offenbarung fei. Unb bad iji ' 

ed gerabe, waö fo SSielen ben ©ntritt in bad 

t»al^re (S^rifientl^u^t t)erfd^lieft, baf und feine 

Sel&re aW Offenbarung entgegentritt, el^e bie 

Offenbarung nod^ in und felbfi fiattgefunben 

l^at. ®ad l^at mir oft t)iel Unrul^e gemad^t. 

5Ric^t ald ob id^ je an ber SBa^r^eit unb Oött^ 

lid^feit unferer Sieligion gejttjeifelt I)Ätte; aber 

id^ fül^lte, ic^ l^atte fein ?it(ü)t an einem @lau^ 

ben, ben mir Slnbere gefd^enft l^atten, unb aW 
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gehörte mit !Da$ nic^t an, toa^ iif, ol^ne ed ju 
"otxftt^m, ate Äinb gelernt nnb cm^jfangen l)atte* 
@ö fann ja bod^ Siiemanb für und glauben, fo 
wenig alö 3emanb für und leben nnb fter^ 
ben fann." 

„®ett)if", fagte ii), „liegt barin ber@runb 
t)on t)ielen ]^ei|ien nnb fc^weren Ädmpfen, baf 
bie Seftre 6l)rijii, anfiatt unfer »^erj langfam 
nnb untt)iberfte^li(^ ju gewinnen, wie fte bie 
^erjen ber Sf^)ofiel nnb ber erfien Sl^rifien ge^ 
wann, und t)on frül^efier «ßinbl^eit an atö bad 
unantaftbare ©efeft einer mqc^tigen Äircl^e ent^ 
gegentritt, nnb unbebingte Unterwürfigfeit, bie 
man ©tauben nennt, t)on un« fobert 3^^if^l 
erl^eben fid^ frül^er ober fpäter in ber S3ruft 
eined 3eben, ber Äraft jum 2)enfen unb @I)r* 
fur(^t t)ür ber 3Bal)rl^eit feat, unb bann, wdl)^ 
renb wir eben auf bem redeten SSäege finb, um 
unfern ©lauben ju erobern, erl^eben ft(^ in und 
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bie ©(^recfniffe beö 3tt)etfctö unb bed Unglau^ 
bend, itnb ftören bie rul^ige (Entfaltung be^ 
neuen Sebenö." 

,,3c^ lad neuHe^", fiel fte ein, „in einem 
engtift^en Suc^e, baß a98ol^r()eit Dfenbarung 
mac^e, nid^t £)fenbarung Sßal^r^eit. Unb bie^ 
brurfte ^oDfommen aud, tt)a^ idj beim Sefen 
bet «I)eutfcl^en Slljeologie» em^)fanb. 3<l^ ladbar 
33uc^, unb iä) füllte bie Äraft feiner 3Qaf)x^tit 
fo uber^riUigenb, baf id^ mic^ I)ingeben mußte. 
2)ie aBoftrl^eit würbe mir offenbor, nein, id^ felbft 
»urbe mir offenbar, unb x6) füljlte jum erften mal, 
xoa^ e^ l^etßt, ju glauben. 2)ie SBal^rl^eh gel^örte 
mir, fte l^attc lange in meinem Snnern gerul^t, 
aber eö war bad SBort beö unbekannten 8el>rerö, 
tt>elc^e^ tt)ie ein £i(^t ia mid^ l^ineinbrang , meinen 
innern SSIidE erleuchtete unb mir ba6 bunfet @e* 
al^nte in t)otter Ätarl^eit öor bie Seele brachte. Unb 
atö i(^ einmal geful)It l^atte, toic bie menfi^Iid^e 
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@ee{e glauben fann, ba nal)m x^ mir ))or, bie 
S^angcKen gu Icfcn, al6 ob ftc auci^ »on einem 
unbefannten 3Äanne gefd^rieben tt)dren. 3cl^ »er^ 
bannte fo gut id^ fonnte bie ©ebanfen, bafi fte 
»om i^eitigen @eifi ben Sfpofteln auf »unber* 
bare S93eife eingel^aud^t, »on Soncilien bejidtigt, 
»on ber ^rd^e afö I)oc^fie Slutoritctt bed aBein* 
feligmad^enben ©tauben^ anerfannt feien — 

unb ba erfi lernte id^ »erjiel^en, »ad d^riji* 

* 

lid^er ©laube unb tt)a6 c^riftlid^e Offenba* 

rung fei/' 

» 

„@d ift ju bewounbern", fagte id^, „ba^ und 
bie !£]&eologen nod^ nid^t um alle Sieligion ge* 
bracht l)aben 5 unb fte werben ed, tt>enn il)nen bie 
©laubigen nid^t emft entgegentreten unb fagen: 
«33id l)ier^er, aber nid^t toeiter.» 3ebe Äirc^e 
mufl i^re 2)iener l^aben, aber ed l^at nod^ feine 
Sieligion x^ ber SBelt gegeben, toelt^e bie ^ßriefter, 
bie 33ral)manen ober ®d&amanen, bie SSonjen 
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ober Wc iama&, bie ^Ijarifäcr ober bie ©d^riftgc* 
k\)xUn, nid)t »erberbt unb üernid^tct l)aben. 2)a 
janfen jte unb jkeiten in einer ®^>rac^e, bie 
neun ^tl)ntd if)xtx ©emeinbe «nt)erji(inblicl^ iji, 
unb anjiatt ftc^ »om ©üangelium begeiftern ju 
lajfen unb 8tnbere mit il)rer SBegeifterung ju be^ 
geiftern, fe^en fxc lange SBeweife jufammen, n)ie 
bie ©tjangelien toaijx fein muffen, woeil fie t>on 
inft)irirten SJlännern »erfaßt feien, ^ber bieöifi 
nur ein SRotl^bel^etf für il^ren eigenen Unglauben. 
Unb tt)o^er tüiffen fie benn, baß biefe SKdnner 
auf tt)unberbare SOSeife inf^>irirt tt)aren, ohne jtc^ 
felbfl eine noc^ weit wunberbarere 3nf^>iration 
jujufd^reiben? !Deöl)alb bel)nt man bann aud^ 
bie @abe ber Snfpiration auf bie aSäter ber 
Äird^e auö, ja man fc^reibt jte felbji !Denen 
JU, welche bie aWaiorität bei ben Sefc^luffen 
ber (Soncilien bilbeten, unb ba bann boc^ 
»ieber bie gtage eintritt, Wolter wiffen tt)ir, 
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ba^ unter 50 »ifd^öfcn 26 infririrt mi 24 
ntc^t tnf^irirt xoaxcn, fo tttad^t man enb(t(^ ben 
(cftten t)erjtt)etfelten ©d^ritt unb fagt, baf burd^ 
baö ^dnbcauflcgen bic Snfpfration unb Unfcl^l^ 
barfeit ben ^du^)tern ber ^rc^e btö auf ben 
l^euttgen 21ag intt)o]^ne, fobaf 3nfaIHbiIit(it, SRa* 
jjoritdt unb 3nfpiration alle innere Ueberjeu^ 
gung, aOe^ «Eingeben, aQed gläubige <5d^auen 
uberPufjtg mad^en. 2)ocl^ tro$ aller biefer ßtoU 
fd^englieber feiert il^nen bie erfie grage in aller 
©nfad^l^eit jururf : tt)ie fann B wiffen, ba^ A m 
ft>irirt fei, menn B nic^t ebenfo Dber nod^ mel)r 
inf<)irirt ijj al6 A? !Denn e« gel^ört mel^r bagu, 
ju »iffen, baf A infpirirt fei, afö felbji infpirirt 
ju fein/' 

„®o Har ^abe ic^ eö felbji nic^t gefaft", 
fagte fie. ,,aber iä) füifltt oft, wie fc^wer e« 
fein muffe, gu m^cn, ob 3emanb liebe, ba ti 
fein 3«i<^en ber Siebe gibt, ba« ni(^t öerfälfd^t 
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»erben fönnte. Unb bann meinte i^, baf Site* 
manb e^ »ifien f önne, anf er mer felbfi bie Siebe 
fenne, unb baf er aud^ nur fotteit an bie 8iebe 
Sfnberer glauben toerbe, aW er an feine eigene 
Siebe glaubt. Unb n)ie mit ber ®abe ber Siebe, 
fo iji ed wol aud^ mit ber ®abe beö ,§eitigen 
®eifie0. !Die, auf »eld^e er fid^ fe^t, bie l^ören 
ein SBraufen ))om «^immel atö eined gen)a(tigen 
SSJinbe^, unb fel>en bie 3ungen gertl^citt a($ 
tt)dren fte feurig. 2)ie Slnbem aber entfe^en fid^ 
unb »erben irre, ober Ijaben il^ren ©pott unb 
fprcc^en: Sie finb öoK fu^en S33eine«/U- 

,,2)o(^", tt)ie id^ bir fagte, ,,eö iji bie «3)eut* 
fd^e %^zoloQkf>, ber id^ eö Derbanfe, bof id^ an 
meinen ©lauben glauben lernte, unb tt>a0 SSielen 
ttoie ein 3ÄangeI erfd^einen tt>irb, baö ftirfte 
mid^ am meinen, ndmtid^ baf ber alte 3Äeijier 
nk baran benft, feine ©fi^e jheng ju bereifen, 
fonbem fte auöftreut tt)ie ein ©demann, in ber 
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^Öffnung, baf ertid^c Äörncr auf gute6 iant 
fallen werben «nb grud^t tragen^ taufenbfdltig. 
®o ^at and) unfer gottlid^er 3Äeijier feine Seigre 
nie jn beweifen gefud^t, benn ba^ t)oHe SBewuf t^ 
fein ber SBal^rfieit »erfd^mdl^t bie gorm bed 
SBeweifeö/' 

„3a", unterbrad^ i(^ fte — benn id^ fonnte 
nic^t um^in, an bie »unberbare Sewei^fette t)on 
©pinoja'ö „@tf)if" jn benfen — ,,«nb fo gibt mir 
bie 3tengfilid^feit ber Sewei^fu^rung bei ©pinoja 
ben ©nbrucf, aW l^abe biefcr f(^arfe 3)enfer 
bod^ nid^t mit ganjem ^erjen an feine eigene 
Se^re glauben fönnen, unb ald l^abe er gerabe 
beöl)atb ba^ ©ebürfhifl gefüllt, jebe SWafc^e be« 
9ie$eö fo forgfam ju üerfefiigen/' ,,2)o(^", ful^r 
ic^ fort, „i(b muf gefiel^en, ba^ id^ bie grofe 
Setounberung für bie «iDeutfc^e S^eotogie» nid^t 
tl^eife, obgleich aud^ id^ bem SSuc^e mand^en 
äfnftof üerbanfe. Sfber ed fei|It mir in il&m ba^ 
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»arme ©efül^I unb btc (g^rfurc^t für ba^ SBirf^ 
lic^e, 2)ie ganjc SKijP bc^ 14, Sal^rl^unbertö 
iji l^cilfam aW emc SBorbcreitutig, aber fte crreid^te, . 
il^re Söfutig erji in ber gotte^feligcn unb gotted* 
mutl^igcn SRfitffel^r in bad wirHid^e geben, tt>te 
tt)ir bieö bei Sutl^er ftnben. iDer 3Äenfd^ muf 
einmal im Seben feine Siid^tigf eit erfennen, er 
mu^ ffil^Ien, bap er t)on jid^ felbft nid^tö iji, 
bafi feine SBefenl^eit, fein 3fnfang, fein ewige« 
Seben in einem Ueberirbifd^en unb Unbegreif* 
liefen »urjelt. 3)aö iji bie Mdtü}X ju @ott, 
bie itoax auf'@rben nie jum 3^^^ fö^^^t, ^^^^ 
bod^ in ber ©eele ein gottlid^eö ^cimmi} ju^ 
rüdfW^t, toa& nie wieber aufbort. Sluf^eben 
aber fann ber 3Äenfd^ bie ©c^opfung nid^t 
Obgteid^ aud nid^tö, b. 1^. allein burd^ unb 
auö ©Ott gefd&affen, fann er fid^ nic^t burc^ 
eigene SRad^t in biefe« SRid^t^ jurüdffc^affen, 
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uttb bie ©clbfiöcrnid^tung , t)on her aitd^ Sau* 
fer fo oft fptid^t, iji taum beffer atö ba« 9lir* 
t)dna, ober baö SJcrtocl^en ber menfd^Htl^cn ©ccle, 
bei ben Subbl^iften» ®o fagt Jlauler, «baf, toenn 
er t)or grofcr 6l)rfttr(^t unb Siebe gegen bad 
l)0(i^|ie SBefen in ein Slic^ttoefen fommen möd^te, 
fo »ollte er gern üor feiner ^ol^ett üerfinfen in 
ben tieften Slbgmnb». Stbcr bieö SBemücl^tenrriKd 
®efc^ö)>feö war nid^t ber SBiUe beS ©#^fer^, 
benn er fd^uf eö* «®ott üenoanbelt fic^i tjn>«n 
SKenfd^en», fagt Stugnpinuö, «nid^t berSKenfd^ 
in ©Ott.» Unb fo foUte bie SKi^fiif nur eine 
geuer^)robe fein, »elc^e bie mehfd^lic^e ©eete 
ftdl^lt, nid^t aber jie »erbantpft toie fod^enbed 
SBaffer im ÄeffeL SSSer bie SRic^tigfeit be« ©elbp 
erfannt l^at, ber fottte boc^ biefeö ©elbft aW 
einen SIbf(^ein beö »irftid^ ©öttlid^en erfennen, 
3)ie «3)eutf(^e SH^eoIogie» fagt: «ttJo« nu ib 
grflo&en ist, tüs ist ntrijt toar tDesrn^ utib l)dt 
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kein wtatn anDers t^an in dem t)oikoinen, 0un)irr 
es iat tin ^fal oder ein glast unD ein 0rl)hi^ 
der nirl)t tDesen ist oder niel)t loesen l)at anders, 
dan in dem fetoer, da der glast in fUlfset., als 
in der sunnen oder in einem lircl)te.» ^ber tDa^ 
aud bem ©öttlid^en fliegt, fei e$ aud^ nur n)ie 
ein @d^etn bed ^euerd, bad ^at boc^ gottlid^e 
SBtrnid^feit in ftc^^ unb man ntöd^te faft fagen, 
tt)ad »drc bad gencr ol^ne ©d^ein, ober bie 
©onnc ol^ne 8ic^t, ober bcr ©d^opfer ol^ne ®c^ 
fc^ö^f? !Do(^ bie6 finb fragen, »on benen eö 
fel^t tt)a]^r l^ei^t: «IDelrl) menscl)e und tDelrlje 
rreattlr liegert ;u erfaren und fu tuifsen den 
tjeimltcljen rdt und tvillen gottes, der begert niri|t 
anders denne als Qldam tet und der böse geist.» 
!Darum fottte ed und genufl fein, und old 81b«' 
fc^ein bed ©ottlid^en ju ful^len unb )u fd^einen 
bi« tt>lr merben. 3)ad göttlid^e 8id^t, ica 
und burc^leud^tet, foll Äeiner unter ben ©(Reffet 
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jicHen ober auölofd^en, fonbem er foU ed au^^ 
^al^len taffen, bamit ed SlUeö ringö uml&er 
erleuchte unb erwärme. iDann ful^tt man ein 
(ebenbtged Seuer in aUen 9(bem unb eine ^öl^ere 
SBeil^e jum Sebenöfampf. ©elbft bie Heinjien 
^flid^ten erinnern und an (Sott, bad Srbifd^e 
toirb )um ©öttUd^en, bad 3^ttli(^e guut (Sn)igen, 
unb unfer ganjeö Seben ein 8eben in ®ott. 
©Ott ijl nic^t ewige SRufie, ®ott iji ewige« Se^ 
ben, unb bie« ))ergi$t 9(nge(u6 @t(eftu6, wenn 
er fagt: ®ott iji o^ne SBitte. 

SDit beten: «(^d gefci^el^' mein ^ert unb ®ott bein 9Bi((e, 
Unb flel^', dr ^at nic^t Sia\ er ijl ein' eto'ge @tiae.»" 

@ie l^orte mir gelaffen }u, unb nad^ einigem 
9la(^benfen fagte jie: „3^ beinern ©tauben ge^? 
^ixt ©efunbl^eit unb Äraft: a gibt ober aud^ 
(ebenömfibe Seelen, bie jid^ nad^ SRul^e unb 
Schlaf fernen, bie itd& fo allein füllten, ba^, 
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mdj mnn ftc in Qott cntfd^lafen, fte bic SBclt 
fo »etiig »ermtffcn, alö btc SBeft fic »cnntft. 
3^ncn iji cd ein SBorgcful^l bcr götüit^en Slul^^, 
wenn fic fd^on jc^t ft(^ ganj in ^aö ©öttlid^c 
tjcrfcnfcn fönncn, unb fte fönnen eö, ttjeil fein 
aSanb fte an bie äßelt fefifniH)ft, unb fein 
SSJunfd^ il^r ,§erj beunrul^igt aU ber SBunfd^ 
nad^ Slnl^e. 

fftuf}' ifl \>ae ]^5^j)e @ut, unb todre ®ott nid^t dtu^r 
3(1^ fci^l&fTe t)or il^m felbfi mein' 9ugen (eibe gu. 

!Du tl^ufi aber auc^ beut bentfc^en 21I)eo(ogen 
Unrecht Sr le^rt jwar bie «Rid^tigfeit be« 
duflern gebend, aber er xoxü ed ioäj nid^t üer^ 
nicktet feigen* Sied mir bo(^ bad ad^tunba»an^ 
jiflfie 6a^)itel t)or." 

3c^ nal^m bad SBnd^ unb lad, »dl^renb fle 
bie Slugen fc^fof unb juprt?: 

„Un) wa bie odreinunge 0edrl)trl)t in ^et 
toäl)rl)eit unb medeniicl) tvirt, ba aüt Dorbafs ber 
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inner mtnaci\t in Der einung unbetoeglkt) utCb got 
Ihi Den ilfeem mensclien l)er unD Dar betoegt 
n»erDen t)0n DtrBem fu Dem. IDat mtlfo unD 6oi 
stn unD gedcljeiien^ Dofs Der tlfser men0cl)e spricijt 
unD e0 0url> in Der toarl)ett also xBi^ aici) mtl 
toeDer stn nacl) nit stn, toeDer leben oDer sterben, 
totfsen oDer niri)t tviCsen, tdn oDer loftsen, unD 
alles Das Dtsem gltclj ist, sunDer alles, Das Da 
miUs unD sol stn unD 0esct)el)en, Da bin icl) bereit 
unD geljorsam fu, es sA in ItDenDer toise aDer in 
lAenDer totse.» UnD alsoe t)dt Der ilfser mensct) 
kein warumbe oDer gesürl), sunDer alleine Dem 
emigen millen gendk |U stn. tDan Das mirt 
bekannt in Der marljeit , Das Der inner mensel)e 
sten sol unbemeglicl) unD Der iKser mensr^ miKs 
unD sol bewegt werDen, unD bot Der inner menscl) 
in stner bemeglikeit ein marumb, Das ist anDers 
nicl)ts Dann ein miUs- unD sol -stn, georDnet 
von Dem emigen millen. UnD ma got selber Der 
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menscil «ere oDer t9t, ba ist es aiso. 9as 
«urktt man wüi in firtsto. €>uc\) wa )ds in 
götltcl)em urib Ab götltci|m liecljte ist, ba ist nit 
Sristitclie l)ocl)fart tmci) unarljtsaiite frtl)eit ober 
frte ^emilte, sunDer ein gruntlose ^mutigkeit und 
ein ntlier gesel)lagen unb ein gesunken betrilbet 
gemttt ^ unD alle on^rntigkeit nrCb reDeligkeit, 
gltrl^eit utCb »arljeit, frtde unD gendgsamkeit, unD 
olles taSf tca ollen tugenl^en fu gebort, l^os 
mdfs 2)d stn. IDa es onders ist, Do ist im ntt 
rec^t, ols nor gesprocljen ist. t0on Tec^t ols 
leises Otter tios )u biser einung nit gel)elfen 
ober gebienen kon, also ist ouci) nicl)teSy bas es 
geirren ober geljinbern mag, benn olleine ber 
ntrnsd) mit stnem eigen »illen, ber tiU tm bisen 
grofsen schoben« IDos sol man mifsen/' 

,,2)u^ iji genug", fagte fle, ,,unb ii) glaube, 
toix t)er|ie^cn un^ je^t Sin einem anbern Orte 
fogte imfer unbefonnter B^unb nodb beut(i(6er 
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baf lein 2Äenf(^ t)or bem JJobe unbettjcgltc^ wirb, 
unb baf bcr vergottete SKenfd^ fej tt)ie eine ^anb 
©otted, bie tl^ue nid&tö von ft(j^ felbfi, aufler tt)a^ 
©Ott tooHc'; ober toie ein ^ou«, in bem ®ott 
tool^ne. — Unb ein gottbefejfener 3Äcnfcl^ fül^It ba^ 
red^t »ol^l, aber er frrid^t nicftt bavon, fonbem 
betoal^rt fein 8cben in @ott toie ein @el)eiuini^ 
bcr Siebe. ÜRir ifi'ö oft ju SWut^c toie jener 
®ilbet|)a^)^)el üor meinem genjier. 3)ie ift jejt 
am abenb ganj ftill, unb fein SBIatt gittert unb 
regt ft(l&. 8tber aud^ totnn ber SRorgenwinb 
iebeö Slatt wiegt unb fd^aufelt, fo fielet ber 
Stamm mit feinen Stejien bod^ jiill unb unbeweg^^ 
liit) , unb tt>enn ber .^erbfi: f ommt, fo fdHt aUeö 
8aub, toad einfi jittertc, jur 6rbe unb »erwetft, 
aber ber Stamm ^arrt tlnt^ neuen ^l^fingö." 
Sie ^atte fic^ fo tief in bfefe SQSelt l^inein^ 
gelebt, bafi id^ jie nid^t barin ftoren »oHte. 
^atte id^ mi(^ bod^ felbfl nur mit SSRübe ou^ 
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bcm ^auhtxhti^ bfefer ©cb'anfen l^crau^geriffcn 
itnb mufte faum, ob fte ntil^t iai redete %f)iH 
tttoä)lt ^atU, bad md^t üon il&r genommen 
»erben lann, todl^renb toir öiet ©otge unb 
9WüI)e l^aben, 

®o brad^te jeber Slbenb fein neueö @ef)>rd(j^, 
unb mit jebem ?lbenb öfj^ete ftd^ mir ein neuer 
S3ltrf in biefeö unabfel^bare ©emutl^. ®ie \)aüi 
fein ©el^eimnifi üor mir; ü^x @^)re(l^en »ar 
nid^tö aW lauted iSenfen unb giil^ten, unb »aö 
fte fagte, mufite SlUe^ fd^on jal^relang bei il^r 
gelebt l^aben. benn jte fd^üttite i^re ©ebanfen 
auö, forgtoö tt>ie ein Äinb, baö ftd^ ben ganjen 
6(^000 t)on S(umen gepflucft l^at, unb f{e bann 
aUe auf ben SRafen ^intoirft» 3d^ felbfi fonnte 
meine ©eele il^r niä)t fo öffnen toie fte bie 
irrige, unb ba^ briirfte unb quälte mid^. — Unb 
bod^, tt)ie saSenige Mnnen bei biefem unauf^ör* 
lieben Sugen, woelt^eö bie ©efettfc^aft un6 auf* 
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erlegt, wetd^eö fte ®ittt, «rtigfeit, »udftc^t, 
i£Iitg]^eit, Sebendn)eidl)eit nennt, itnb ti[)omtt fte 
unfer ganged Seben gu einem ^a^UniaU mac^t, 
wie SBentge fönncn, felbji mtm jie »ollen, Me 
»otte aBaf)rl^eit i^reö iBSefenö »iebergewinnen ! 
3)arf bO(^ felbfi bie 8iebe nid^t i^te eigene 
6^ra(^e frred^en «nb il^r eigene^ ©d^weigen 
fc^weigen, fonbem fie muf bie ©d&tagtoorte ber 
2)id^ter lernen, unb fd^wärmen, «nb fenfjen, «nb 
liebeln, anftatt frei gu grufen, anjnfc^auen unb 
ftd^ l^injugeben, 3[d^ ^tte il^r ed am liebften 
geflanben unb ii^r gefagt: „2)il fennji mid^ 
nid^t''; aber ii) fanb bieäBorte ni(^t, um gan} 
tt>al^r gu fein. !Dod^ el^e i<6 öon il^r ging, lie^ idf 
i^r einen S3anb üon ämolb'6 ©ebic^ten, bie id^ 
üor furjem erhalten l)atte, unb bat fte ein^ ju le* 
fen, ba6 l&ieß „2)aö begrabene geben". 2)iefl 
war meine Söeid^te, unb bann f niete id^ an i^rem 
9lul)ebette unb fagte „@ute SRad^t". „®ute Slad^t", 
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fagte fte, itnb legte il)te eine ^anb auf meinen 
<Ro))f, unb ba riefelte ed mir noieber burcl^ alte 
©lieber, unb We Xrdume ber Äinb^eit flatterten 
auf in' meiner ©eele, unb vij tonnte nid^t fort, 
unb fd^aute in bie tiefen unerforfd^lid^en klugen, 
bi^ ber griebe i^rer Seele bie meinige ganj 
überf(^attete. 2)antt erl^ob id^ mid^ unb ging 
fc^weigenb nad^ ^^ciufe — uttb bed 9lad^t6 
trdumte ic^ t)on einer ©ilber^a^?j)et, bie ber SBinb 
ring^ umbraufie; aber fein SMatt rul^rte ftd^ in 
il^ren ^xotxo\,m\ — 
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THE BURIED LIFE. 

Light flows our war of mocking words, 

and yet, 
Befaold, with tears my eyes are wet. 
I feel a nameless sadness o'er me roll. 

Yes, yes, we know that we can jest, 
We know, we know that we can smile; 
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But there's a something in this breast 
To which thy light words bring no rest, 
And thy gay smiles no anodyne. 

Give me thy hand^ and hushawUle^ 
And turn those limpid eyes on mine, 
And let nie read there, love, thy inmost soul. 

Alas, is even Love too weak 
To unlock the heart, and lef'it speak? 
!fJ\^ aI e\en lovers powerless to reveal 

To one another what indeed they feel? 

I knew the mass of men conceal'd 

Their thoughts, for fear that if reveaFd 

They would by other men be met 

With blank indifference, or with blame re- 

prov'd : 
I knew they lived and moVd 
Trick'd in disguises, alien to the rest 
Of men, and alien to themselves — and yet 
The same heart beats in every human breast. 

^ . » ft 
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Bat we, my love — does a like spell 

benumb 
Our hearts — our voices? -^ must we too 

be dumb? 

Ah, well for us, if even we, 
Even for a moment, can yet free 
Our heart, and have our Ups unchain*d : 
For that which seals them hath been deep 

ordain'd. 

Fate, which foresaw 
flow frivblous a baby man would be, 
By what distractions he would be possess^d, 
How he would pour himself in every strife. 
And well-nigh change his own identity; 
That it might keep from his capricious play 
His genuine seif, and force him to obey, 
Even in his own despite, his being's law, 
B|de through the deep recesses of our breast 
The unregarded River of our Life 
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Pursue with indiscernible flow its way; 
And that we should not see 
The buried stream, and seem io be 
Eddying about in blind uncertainty, 
Though driving on with it eternally. 

But often, in the world's most crowded 

streets , 
Bat often, in the din of strife, 
There rises an unspeakable desire 
After the knowledge of our buried hfe, 
A thirst to spend our fire and restless force 
In tracking out our true, original course; 
A longing to inquire 

Into the mystery of this heart that beats 
So wild, so deep in us, to know 
Whence our thoughts come and where they go. 
And many a man in his own breast then 

delves , 
But deep enough, alas, none ever mines: 
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And we have been on maoy thousand lines, 
And we have shown od each talent and 

power, 
But hardly have we, for one Httle hour, 
Been on our own line, have we been 

ourselves ; 
Hardly had skill to utter one of all 
The nanaeless feelings ihat course throngh 

our breast, 
But they course on for ever unexpress'd. 
And long we try in vain to speak and act 
Our hidden seif, and what we say and do 
Is eloquent, is well — but ^tis not true: 
And then ^e will no more be rack'd 
With inward striving, and demand 
Of all the thou$and nothings of the hour 
Their stupifying power; 
Ah yes, and they benumb us at our call: 
Yet still, from time to time, vague and forlorn, 
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From the soul's subierranean depth upbome 
As from an infinitely distant land, 
Come airs, and floating echoes and convey 
A melancholy into all our day. 

Only — but this is rare — 
When a beloved band is laid in ours, 
When, jaded with the rush and glare 
Of the interminable bours, 
Our eyes can in another^s eyes read clear., 
When our world-deafen'd ear 
Is by the tones of a lov'd voice caress'd, — 

A bolt is shot back somewhere in our 

breast 
And a lost pulse of feeling sti^ again: 
The eye sinks inward , and the heart lies 

pläin, 
And what we mean, we say, and what we 

would, we know. 
A man becomes aware of his life's flow, 
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And hears its winding murmur, and he sees 
The meadows where it glides, the sun, the 

breeze. 

And there arrives a lull in the hot race 
Wherem he dolh for ever chase 
That flying and elusive shadow, Rest. 
An air of coolness plays upon his face, 
And an unwonted calm pervades his breast. 

.And then he thinks he knows 
The Hills where his life rose, 
And the SiBa where it goes — 
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^tcMt (Brinntrung. 



Jim attbern WtoxQtn no!|>fte ed ft&l^ ki mir 
an ber %\)nx, unb l^creinttat mein alter i>octox, 
ber i^ofratl^. (Sr roax ber greunb^ ber 8eib^ 
unb ©eetenforger nnferer ganjen Keinen ©tabt 
3tt)ei ©enerationen l^atte er l^eranttjad^fen feigen; 
bie Äinber, bie er in bie SBelt gel^oben, waren 
tt)ieber SBäter nnb SKutter geworben, unb er be^ 
trachtete jie Stile wie feine Äinber, (Sr fettfi 
war unt)er]^eirat]^et, aber no(^ in feinem ^tter 
war er frdftig nnb fd^ön ju nennen. 3d^ fenne 
i^n nid^t anberd, ald wie er bama(0 t)or mir 
{ianb: feine gellen blauen Singen unter ben 
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bttfc^igen ^fugenbrouen l^en)orleu(i^tenb, fein ^oU 
M tt)e(|led ^aax, nod^ immer üoH »on 3ugettb^ 
ftaft, gefrftufett unb lebenbig. Slud^ feine ©d^ul^e 
mit ben ©itberfd^nallen, feine reißen ®trunH)fe, 
feinen braunen 9lo(f, ber immer neu au^fal^ unb 
bod^ immer ber alte ju fein fd^ien, tann id) nid^t 
tjergejfen, unb fein Ärudtjiodt war berfelbe, ben 
i^ a($ «ßinb fo oft an meinem Sett l^atte fiel^en 
fef)en, tt>enn er mir ben $ul6 fül^lte unb mir 
airjnei »erfd^rieb. 3(^ war oft franf getoefen, 
aber eö tt)ar ber ©laube an biefen SWann, ber 
mid^ immer toieber gefunb macfite» 3d^ ^atte 
nie ben gering^en 3tt>eifel, baß er mid^. gefunb 
mad^en tonnte^ unb toenn bie SKutter fagte, jie 
muffe nad^ bem i^ofratl^ fd^icfen, bamit id^ tt>ie^ 
ber gefunb werbe, fo war e« mir atö ob fie 
fagte, fie muffe nad^ bem ©c^neiber fd^icfen, 
bamit er meine jerrijfenen i^ofen toieber in 
©tanb fe^e. 3d^ l^atte nur bie Strjnei ju 
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nel^men, unb i^ ful^lte, baf id^ mieber gefunb 
fein muf tc, 

„SBic gel^t'«, mein Sungc", fagtc er, aW 
er ini ^ixtmtt trat ,, ©iep nfd^t : gang »ol^I 
an* — rnnft n^t ju üfel pnbfren» 3(1^ l^abe 
aber l^eute feine 3rft ^iel gu fd^waften , nnb 
fontnte, bir nur )u fagen, bu mnf t nid^t tDieber 
gnr ©rdftn SKaria gelten. 3(1^ bin bie ganje 
Slad^t bei i^r gett>efen, unb iai ifi eure ©d^utb. 
8Kfo l^örfl bu, »enn bir i^r Seben lieb ifi, fo 
gel^fl bu nid^t n>ieber }u i^r. @oba(b ed ntog^ 
Ii<^ ifl, muf {te fort unb auf bad i^anb gebrad^t 
»erben. (Si wäre am befien, baf bu eine jeit^ 
lang ^erreifiefi. Ulfo, guten STOorgen, unb fei 
ein guter 3unge/' 

9Kit biefen SBorten gab er mir bie i^anb, fal^ 
mir freunblid^ in bie Stugen, aW ob er mir ein 
SSerfpred^en abnel^men kooQe, unb ging bann 
»eiter, uin feine franlen Äinber ju befud^en. 
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3(^ toat fo uberraf(^t, baf ein -2(nbcrcr auf 
einmal fo tief in btc ©e^eimniffe meiner Seele 
eingebrüngen fei, ja baß er ton^tt, »ad id^ 
felbfi nid&t wußte, baß id^ erfi anfing ju beulen, 
aW er bereite tdngfl auf ber ©traße toax. 
Unb bann fing eö an in mir ju wogen wie 
SSBajfer, baö lange am S^uer gejianben l^at, 
ül^ne ftd^ ju bewegen, baö aber J)tl5ftlid^ auf^ 
jiebet, unb wallt', unb fieigt unb tobt W e« 
überfließt 

@ie ni(^t wieberfel^en? 3cl& lebe J[a 

nur, wenn id^ bei i^r bin. ^i) will rul^ig fein, 
id^ will fein SBort ju il^r fagen, x^ will nur 
am Senfter jiel^en wenn fie fd^läft unb träumt. — 
aber fie ni(^t wieberfel^en? 9lid^t einmal Slb^ 
fd^ieb üon i^r nehmen? ©ie weiß ja nid^t, fie 
lann eö ja nid^t wijfen, baß id^ jie liebe. 3d^ 
liebe fie ja aud^ nid^t — id^ begel^re nid^td, id^ 
l^offe nid^td, mein i^erj fd^lägt nie rul^iger, aW 
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»enn iä) bei % bin» — Slber {d^ muf (l^rc 
®€getttt)art fftl^fcn — ic^ muß il^re ©cele atl^men 
— iü) mii|l ju il^r ! Unb fte ewartct mtd^. Unb 
l^at und Setbe bad Sd^idfal jitfammeiigeful^rt 
oI)ttc 3(bjt(^t? ©ottte id) m6)t i^x %xoft, foBte 
fie nid^t meine Slul^e fein? 2)ad Scbcn iji ja 
hin ©i)ieL 6« treibt gwei ©eelen-nic^t gufam^ 
men tt>ie jmei ©anbförner ber SBü^e, bie bet 
Sirocco jufammen? iinb aufleinanbeTOirbelt. 2)ie 
©eelen, bie und ein freunblid^eö Oefd&id ent^ 
gegenful^rt, foDfen toix fefll)atten, benn fte jinb 
für und bejiimmt unb feine fSRa^t entreißt fte 
und, toenn wir ben Wtuti) l^aben, für jie ju 
leben, ju f4m^>fen unb gu fierben. ©ie mü^tt 
vxi^ ia 'otta<S)Un, mnn id^ il^re ikht beim 
erjien SRotten bed 2)onnerd üerßefe tt)ie ben 
©chatten tint^ 93aumed, unter bem id^ fo feiige 
©tunben »erträumt. — 

Unb bann tüarb ed pldi^li^ füll in mir, unb 
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ic^ leerte nur bie SBortc, „%e Siebe", unb fle 
tönten tokitx ou* aßen Älfiften meiner Seele 
volt ein (&^o, unb ic^ erfd^taf aber ntid^ felbfl. 
,,3]^re Siebe" — wnb womit l^dtte Ol) fte ^er* 
bient? Sie fcnnt mid^ j[a fanm — unb mnn 
fte miil^ j|e Heben fönnte, mäfte id^ i^r nid^t 
felbft gefiel^en, baf id^ bie Siebe eined @nge(d 
nid^t verbiene? 3eber Oebanfe, jlebe ^DflFhung, 
bie in meiner ©eete aufflog, fiel jurüdE tt)ie ein 
aSogel, ber in bie* blaue ^immetöluft l^inaud 
toiO, unb ber bad @itter nid^t fielet, bad i^n 
ringd umf(^lie|lt. Unb iod) — warum alle biefe 
Seligleit, fo nal^ unb fo unerreichbar! Äann* 
©Ott nid^t SBunber tl)un? — Sl^ut er ni(ftt 
JBSunber an jebem SDtorgen? i^at er nicftt fo 
oft mein ®0>H erl^ört, wenn, eö in ^oBeni ®lau^ 
ben )u il^m brang unb nid^t t)on i^m liefl, bi^ 
bem Srmatteten Srofl unb ^filfe warb? ®^ 
flnb ja feine irbifd^en ©fiter, um bie wir bitten — 
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e« (ji J[a nur, baf jwef ©celcn, bie jid^ gcfun^ 
ben unb erfannt l^aben, bicfc für je (Srbenreife 
?trm in Sinn unb ?luge in S(ugc ^oHcnben bür^ 
fen, baf id) % eine ©tu^e im Seiben, fte mir 
ein %xo^ ober eine fiife Sorge fei, bid tt)ir jum 
3iel gelangen, Unbtoenn il^rem Seben nod^ 
ein frdter Stul^Hng »erl^eifen wäre, »enn il^r 
Seiben »on il^r genommen »firbe — ö toaö für 
feiige Silber jogen . ba nid^t öor meine;i Stugen 
t)orüber! 2)a6 ©d^lof il^ref tjerfiorbenen 9Kut^ 
ter in Srot gehörte i^r — bort auf ben grünen 
Sergen, in ber frifd^en Serglüp, bei einem Mf? 
tigen, unt)erborbenen 93olfe — weit weg t)on 
bem treiben ber 3Belt, t)on il^ren ©orgen unb 
Ä4nH)fen, o^ne.Sleiber, ol^ne 9li(^ter, in wel* 
d^er fetigen Slul^e formten wir bem ?lbenb bed 
Sebenö entgegenfel^en, unb „ fd&weigenb l^ingel^en 
wie bad Stbenbrotl^ " I 2)a fa^ idö ben bunfeln 
See mit feinem lebenbigen SBeUenfd^immer, unb 
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in ifim ik Haren. Sd^atten ber fernen ©letfd^, 
unb id) })ixU ba* Sdnten ber i^cerben unb bte 
Sieber ber @enner, unb i^ fal^ bie ©(^üften 
mit il^ren ©hipen über bie 35erge jiel^en, unb 
fal^ bie ?ßten unb bie Sungen , tt)ie jie 2R)enb« 
jtd^ im 2)orfe fammelten, unb überaß fal| ic^ 
jie tt)ie einen (Sngel beß griebend . fegnenb öor^ 
uberwaKen, unb i^ toat i^x gfil^rer unb il^r 
greunb, alter Sl^or! rief id^ au«, ?IIter Sl)or! 
3fi ba« ^erj no(^ immer fo wilb unb fo »eid^? 
Srmanne iid) — benfe »er bu biji unb »ie 
mit Joon i^r entfernt. Sie ifi freunblid^/ jie 
l^at e« gern, fid^ in einer anbemSeele ju fj)ie^ 
geln — aber i^re linblid^e 3wtrauli(i&feit unb 
Unbefangenl^eit jeigen am bejien, baf fein tie^ 
fere« ©effi^f für bid^ in i^rer. ©rufi lebt, ^afi 
bu nid^t in ntand^er l^eQen Sommernad^t, mnn 
bu einfam bürd^ ben ©ud^enwalb gett)anbert, qc^ 
fel^n, tt)ie ber 3Wonb fein ©ilberlid^t über alle 
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3w>etgc uttb Sl&ttct gieft, unb »fc er felbfi 
bod bunfle trabe Sßaffer bed Sßei^et^ erleud^tet 
uttb Im Hcinftcn Slro^jfen fid^ l^errHc^ »iber^ 
f^iegelt? ®o bficft auc^ fte auf biea nä(^t(i<^e 
Seben, unb fo tnagfi auc^ bu il^r fanfte6 ii(t}t 
in brittem ^crjen abgeft^iegcft tragen — bo(^ 
l^offe nid^t auf einen n>&rmern 93({(f ! 

!Da trat püliüi) tt)x S3tlb n>ie (ebenbtg t>or 
meine klugen; fte flanb t>or mir, ntd^t xoit eine 
Erinnerung, fonbern »ie eine ©rfd^einung, unb 
}um erflen mal n>urbe iä) mir ben>nft, n>ie 
ftl^ön fte fei. 6« »ar nic^t bie Sd^ön^eit ber 
gorm ober ber garbe, bie und tt)oI beim erfien 
mUid eine^ lieblid^en ÜR&bc^end blenbet, unb bie 
bann fo ba(b I)inn>eggen>el)t n)irb toie eine SBIute 
bed Srfil^Hngd. (Sfi n>ar )>ie(me^r bie Harmonie 
il^re^ ganjen SBefend, bie äBal^rl^eit jieber 93e« 
»egung, ber t>ergeifligte Sudbrucf, bie "ooUtem^ 
mene 25urd^br{ngung bed Ritptxd unb ber @eele, 
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»eld^c S)cm, ber fie anWidte, fo »ol^Itl^at. 
5)ie ®<l^on^eft, »elc^e bie SRatur tjerfd^woenberifc^ 
au^t^eilt, bcfneWgt nic^t, wenn bcr ÜWenfd^ fie 
fid^ nic^t aneignet unb fie gleid^fam tjerbient 
uttb erobert ®ie beleibigt el^er, tt>ie tt>enn wir 
auf ber SSn^ne eine ©(^auftjfelerin in föntg^ 
(id^em ^n}ug einl^^c^reiten feigen unb bei jebem 
©cftritt merfen, wie wenig ber Slnjug i^r ^)aft, 
wie wenig er il^r geleert !Die toaf)xc ®d)6nf 
^eit ift bie SJnmut^, unb bie Stnmut^ ifi bie 
SSergeifügung aUed ©d^weren, <Sdr)}er(id^en unb 
3rbifcl|en: ed ifi bie ®e{fieÄgegentt)art, weiche 
fetbfi ba* ^äßlic^e jum ©clfönen mad^t. 3e 
me^r id^ bie (Srfd^einung, bie t>or mir ftanb, 
betrachtete, befio me^v erblidftc ic^ überaß bie 
eble ©d^önl^eit it)rer gormen unb bie feeientJoKe 
üiefe il^re* ganjen SBäefen^. £), »eic^e ©elig^ 
feit war mir fo nal^ —, unb tt>ar e^ StUe« nur, 
um mir ben I^od^ften @ipfel irbif(^en ®lädfd }u 

Jye m^ 

©eulfd^t Siebe. 7 
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jeigeii; itnb tntc^ bann auf en)ig in bie f{a(^e 
©anbtpüfic bea Sebcnd l^inauajuftcten! D, ba^ 
i(^ ed nie gcal^nt l)ätte, »eld^c ©cfcci^c bie @rbe 
birgt! 3lbcr einmal ju lieben, unb bann für 
immer allein ju fein! einmal ju glauben, unb 
bann für immer ju tjerjweifeln ! einmal ba^ iidjt 
JU fetten, unb bann für impier ju erbtinben! 
ba^ iji eine gotter, gegen bie alle menfd^lic^en 
golterfammern t)erfc^tt)inben. 

@o tobte bie »ilbe 3agb meiner Oebanfen 
weiter unb weiter, bi^ enblic^ Stilen ftill würbe 
unb bie Wirbelnben (Sinbrüde fid) allmälig fam* 
melten unb festen. 9Kan nennt biefe 9lul)e unb 
(Srmattung wol S^ac^benfen ; eö ift aber wie ein 
Siac^fel^en — man lägt bem @emif(^ ber @e^ 
banfen 3«t, big Slßed »on felbji fic^ nadö ewigen 
©efefeen fri^ftallifirt ; bem 5|8roce$ fiel)t man }u 
wie ein beobac^tenber (S^emifer, unb l^aben bie 
Elemente eine gorm erl)alten, fo wunbern wir 
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un^ oft felbfi, baß fic unb baf »ir fc ganj 
anberd ftnb alö xoix erwarteten, 

Da« erfie SBort, »aa td^ fprad^, alö ic^ aua 
meinem ^tnftarren erwad^tc, war: ,,3(i^ muß 
fort", unb nod^ im felben JlugenblW fejte id^ 
mid^ t)in unb fc^rieb bem ^ofratf), baß ic^ auf 
t)ierjet)n üage tjerreift fei unb i^m Sitten über* 
laffe, ^xnz entfd^ulbigung für meine Steuern 
tt>ar balb gefunben, unb 8lbenb6 war vif auf 
bem SBege nad^ SiroL 
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^khmit (Krhmcrung. 



Jtrm in ^rm mit einem Steunbe tmü) Die 
%\)äkx uttb über bic Serge Zixol^ ju wanbern, 
t>a fd^Iiirft man fri[(^e Sebenöluft unb Sebend^ 
luft, Slber einfam unb attein mit feinen @e^ 
banfen beffelben SSSeg^ ju jie^en, bad ift »er^ 
lorene ^dt, verlorene SRitl^e! SBaö I)elfen mir- 
bie grnnen Serge nnb bie bunfeln ©c^lud^ten, 
unb ber blaue ©ee unb ber mäd^tige SBSaffer* 
fall? Slnfiatt ba^ id) jie anfeile, feigen fie mic^ 
an unb »unbem ftd^ über bad einfame 9Äen^ 
fc^engejid^t^ unb e^ fd^nört mir ba^ ^erj ju, 
ba^ Ol auf ber ganjen Sffielt 9iiemanb gefunben, 
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ber Heber bei mir wäre aK bei allen Stnbern.^ 
2Rit fotcl|en ©ebanfen erwachte ic^ ieben ÜWor^ 
gen , unb tt)ie ein Sieb , bad man nic^t loÄ^ 
»erben fann, t)erfolgten jie mic^ ben ganjen !Eag. 
Unb wenn id^ Slbenb^ in ben Oaftljcf trat unb 
mid^ mibe ^infe^te, unb bie Seute im ßintwier 
mic^ anfallen, unb Seber fid^ über ben einfamen 
SBanberer »unberte, bann trieb e* mid^ oft 
lieber in bie 9(iad[|t ^inau^, »o 9iiemanb fal^, 
ba^ i(^ einfam fei, unb erfi fpät fc^lic^ ic^ ju^ 
röd unb ging füll auf mein Stw^wier hinauf, 
unb ttjgrf mid^ auf mein l^eifeö Sett, unb bid 
id^ einfc^lief, tönte mir baö Sieb tjon ©d^ubert 
burdb bie ©eele: „!Dort W)c bu nid^t bift, bort 
ift bad Oludt." enbtic^ würbe mir ber SlnblidE 
ber SÄenfd^en, bie id^ überall antraf, bie fid^ ber 
l^errtid^en 9latur freuten unb jubelten unb lad^* 
ten, fo unerträglich, ba^ \6:i am !£age fd^lief 
unb mä^renb ber f^ellen STOonbfd^einnäc^te meine 
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9lcffe »on Ort ju fOxi fortfe$tc. Da war xoz^ 
ntg^cn« (Sin ©cfill^l , wa« meine ©ebanf cn t>cr^ 
trieb nnb jerjireute, ba^ tt>ar bic ^iird^t, 2)enn 
tjerfud^e e6 Semanb, We ganjc 9lacl|t l)inbiir(^ 
aBein fiter bie Serge ju fieigen, bed SBegeö 
ungen)t^ : n)o bad ^uge unnaturlici^ gereijt ferne 
©efialten erblidt, bie e^ nid^t bemeifiem fannj 
wo ba6 £)l^r mit franft^after @ef^)anntt)eit Jone 
l^ört, ol^ne ju »iffen, «oo^er fie fommen; tt>o 
ber guf ^)lö$lici^ (kaud^elt, fei ed über eine 
SBurjel, bie bnr* bie gelfen bricht, fei ed über 
einen fd^lü^frigen 3Beg, ben ein SBajferfaU mit 
frrül^enbem JRegen benefet l^at — unb babei im 
^erjen trofHofe Oebe — feine Erinnerung, an 
bie wir und »armen, feine ^offnnng,'an bie 
mir und ffammem fönnen — tjerfud^e e* 3e* 
manb, unb er wirb bie falten ©(i^auer ber 9iac^t 
))on au^en unb im Snnern fühlen, !I)ie erfie 
gurd^t be« menfd^lid^en ^erjend entftel^t aud 
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bcr ©ctteööerlaffcttl^eit — boc^ ba^ Seben t)cr^ 
treibt fie, unb bie aKcnfd^cn, bie ja naclf bcm 
SBilbc ©ottce gefc^affcn fmb, troftcn un« in 
unferer Sinfantfeit aBenn aber i^r üroji unb 
il^re 8iebe unö tüiebcr »erlaffen, bann fü!)len 
wir »ad ed t)eif t, t)cn @ott unb a)?enf(^en »er^ 
laffen fein, unb bie 5Ratur mit il^rem ftummen 
S3Ii(f erfc^redt und c^er ald fie und troftet. 3a 
auc^ woenn tt>ir unfern gu^ fefi auf bie feften 
getfen fe^en, fo fd^einen fie ju gittern wie ber 
©taub bed äJleered, aud bem fie einji langfam 
entftanben — unb woenn bad 8luge naii Sic^t 
t>erlangt, unb ber Söionb hinter ben Pannen 
l^enoorfteiflt unb it)re fc^arfen ©^)i^en auf ber 
ließen geldwoanb gegenüber abjei(^net, fo erfd^eint 
er und wie ber tobte Singer einer U^r, bie einft 
aufgewogen warb unb einft auf()ören wirb ju fc^Ia^ 
gen. ©elbft bei ben ©ternen unb im weiten ^im* 
meldjelt, nirgenbd ifl ein Sln^alt für bie Seele, bie 
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jittett unb fid) allein unb t>ertajfcn fü^lt! 5Rur 
ein Oebanfe bringt und mand^mal S^rofi — bad 
ift bie JRube, bie Drbnung, bie Unemie^li(^feit 
unb Unt)cnneiblic^fcit ber 9iatur. ^ier voo ber 
SBafferfall bie grauen Steine ju beiben Seiten 
mit bunfelgritnem 5Kocd befleibet t)at^ erblidt 
bad 9luge ))lc^(i(l^ im fäl)len Sd^atten ein 
blaue« aSergifmeinnid^t @d ifi eine t>on SKil^ 
lionen ©c^mefiern, bie jie^t an allen Sd(^en, 
auf allen SBiefen ber @rbe bluten, unb bie ge* 
blul^t l^aben feit ber erfie ©d^opfungdmorgen ben 
ganjen Sleic^t^um be« Unerfc^öppii^en über bte 
@rbe fdJüttete. 3eber 3wg «n feinen Slcittern, 
jeber ©taubfaben in feinem Äeld^e, iebe gafer 
an feinen SBur^eln ift gejäblt, unb feine ^ac^t 
ber @rbe fann fie meieren unb minbern. SBenn 
tt)ir unfere blöben Singen fd^drfen unb mit fiber^ 
menfc^lid^er Äraft einen tiefern Sfidf in ba« ®e* 
l)eimni$ ber 9latur werfen, wenn bad ÜRifroffoj) 
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una bic fHUe aSJertfidttc bc^ ©amen«, ber Äno^^ 
^)en unb ber Stuten öffnet, bann erWicfen wir 
t>on neuem in ben feinften ©emeben unb 3«ß^ii 
bie unenbßd^ »ieberfe^renbe gorm, unb in ben 
feinjien gafem bie ewige Un^eränberlid^feit bed 
^lan^ ber 9iatur. könnten mir no(^ tiefer 
bringen, überall würbe bem Sluge biefelbe %ox^ 
menmlt entgegentreten unb wie in einem S^)ie^ 
gelfaal würbe ber Slid fid^ im Unenblic^en "^tx^ 
lieren. ©olA eine Unenblid^feit liegt in biefen 
Keinen SSlumen begraben ! Unb bliden wir l^in? 
auf jum i^immet, fo feigen wir wieber bie ewige 
Drbnung, wie aJtonbe um Planeten, ^Planeten 
um ©onnen, unb ©onnen um neue Sonnen 
f reifen, unb bem gefd^drften Sluge wirb felbft 
ber ferne ©ternennebel ju einer neuen fd^önen 
aaSelt. SSebenfe bann, wie jene majefiätifd^en 
©ejiirne auf^ unb nieberf reifen, bamit bie Sal^* 
re^jeiten wed^feln, bamit ber ©ame biefeö S8er^ 
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gifmcinnid^W ftc^ »icDer unb wiebcr rege, bie 
Seilen fic^ öffnen^ bie 93lätter fic^ ]^en)orbrän*f 
gen unb bie Stuten ben Xt)i^p\ctf ber 98iefen 
t)erjieren, unb blicfe auf ben ^immelöfdfer, ber 
ftd^ im blauen Äcld^e ber SSlume tt>iegt, unb 
beffen (Srwad^en jum Seben, bejfen ®enuf bed 
2)afein^/beffen lebenbiger S(tl)em taufenb mal 
n>unberbarer ift atö bad @en)ebe ber Blumen, 
ober bie tobte ÜRec^anif ber ^immiiWförper — 
fälble, ta^ aud) bu }u btefem en)igen @en)ebe 
gelbörft, unb bu barfji bic^ tröfien mit ben 
unenblid^en Kreaturen, bie mit bir freifen, bie 
mit bir leben unb mit bir »erwelfen, 3fl aber 
bieö SIU, mit feinem Äleinfien unt) feinem ®ro^^ 
ten, mit feiner SSSeiölieit unb feiner ÜKad^t, mit 
bem SBunber feine« 3)afeind unb bem 2)afeitt 
feiner SBunber, ba« SBerf eined SBefenö, t)or 
bem beine ©eele nidjt jururffc^aubert, t>or bem 
bu nieberfdllft im ©efü^le beiner ©d^t^ad^^eit 
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unb Slid^tigfcit, iinb ju bem bu bic^ mtcbcr er* 
l^rfjft fm ©efü^lc feiner Siebe unb SSarml^erjig^ 
feit, — fut)Ift bu e« nnrKic^, ba^ in bir cttoa^ 
lebt, nnenblid^er iinb ewiger aW bie 3^0^^ b^^^ 
Slntnen, bie @^)]^ären ber Planeten unb ber 
Sltl^cm beö Ääferd , — erfennft bu in bir bie in 
einem ©d^atten ben ®lanj bed 6tt)igen, ber bic^ 
umleucl)tet, — ful)lfi bu in bir unb unter bir unb 
über bir bie Sfllgegentpart be^ aßirflic^en, in 
bem bein ©d^ein jum ^tin^ beine ?(ngji gut 
JRul^e, beine ©infamfeit jur ?lBgemeinfamfeit 
wirb, bann mi^t bu, ju wem bu ruffi in ber 
bunfeln 9?ad^t bed gebend: „6d^0^)fer unb 3Sa^ 
ter, bein SäSille gefd^el^e, wie im «l^immel alfo 
auc^ auf (Srben, wie auf (Srben alfo auc^ an 
mir." Dann wirb eö l)eKe in bir unb um bir, 
bie SKorgenbämmerung mit if)ren falten liebeln 
fd^winbet, unb neue SBärme burd^ftrömt bie jit^ 
ternbe 5Ratur. 2)u ^afi eine «^anb gefunben, 
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bie bu nie »icber Wft, bie bic^ l^ält, wenn bfe 
Serge jittern unb bie SWonben t)er[öf(^en — too 
bu audö fcifi, bu bift bei i^m, unb er bei bir — 
er ift ber Swignal^e unb fein ift bie SBelt mit 
il^ren SSfumen unb SDornen, fein ber SKenfd^ 
mit feinen greuben unb Seiben, „@^ ttjiber^ 
fa^rt bir nid^t ba^ ®eringfte, ed fei benn, ba^ 
©Ott eö »olle," 

aJiit fold^en ©ebanfen jog id^ bie Strafe 
weiter, Salb mar ed mir wol^l, balb war ed 
mir m^, benn wenn wir aud^ SRui^e unb grie* 
ben gefunben l^aben im tiefften Slbgrunb unferer 
Seele, fo ifi e^ bod^ fd^wer, ftiU in biefer l^eiligen 
(Sittfiebelei ju bleiben, 3a, SSiele ^ergeffen fie 
wieber, nac^bem fie fie gefunben, unb wiffen oft 
faum ben Sffieg, ber ju {i)x juriidEfü^rt, 

SBoc^en waren »erfloffen, unb feine Silbe 
t)on il^r war ju mir gebrungen, „ 9Sielleid)t ifl 
fie tobt unb liegt in ftiller Slul^", ba^ war ein 
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anberc^ Sieb, »aö mir auf ber 3iinge f(t)tt)cbtc 
unb immer n»eberfcl)rte, fo oft ic^ eö auc^ »on 
mir jHef. @ö war ja mögßc^, t)enn ber ^o^ 
rat!) I^atte mir gcfagt, fic leibe am »^erjen, unb 
jebeti STOorgen, ttjenn er ju il^r gel)e, mod^e er 
ftc^ barauf gefaxt, jie nic^t mel)r am ?eben §u 
finben. Unb wenn jie nun biefe Sffielt »erlajfen 
^tte, oI)ne baß id^' tjon il)r Slbfdbieb genommen, 
ol^ne baß id^ i^r nod^ im (e^ten ^ugenblid ge^ 
fagt, wie idj fie liebe — fönnte id^ e^ mir je 
t)erjei{)en? müßte id) \i)x nid^t nad^folgen, biö 
ic^ fie ttJteberfdnbe in einem anbern ?eben, biö 
ic^ t)on il^r gel^ört, baß fie mic^ liebe, baß fie 
mir t)erjei^e? Sffiie bod^ bie SRenfc^en mit bem 
8eben fipielen, wie fie ba^ Sefte, waö fte tt)un, 
bad ©(^önfte, toaö fie genießen fönnen, tjon 
S^ag ju S^ag auffd^ieben, ol^ne ju benfen, baß 
jeber S^ag ber le^te fein fann, unb baß verlorene 
3eit t)erlorene (Swigfeit ift. 2)a fielen mir alle 
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bie SBortc bea ^ofcati)^ »ieb^r ein, aW i(ö i^n 
jum legten mal 9efcl)en, unb \i) fiil^ltc, ba|i 
tc^ bcn ©ntfdjlu^ ju meiner plöi^liifym Slbreife 
mit bedl^alb flefa^, um il)m meine ©tdrfe ju 
jeiflen — , ba^ e* mir fd^werer gettoefen xoaxt, 
üjni meine ©d^wdd^e ju befennen tinb ju blei* 
ben. Scftt tt)nrbc eö mir Kar, ba^ e^ nur 6inc 
^flic^t für mid) gäbe: nnüerjugliti^ ju il^r ju* 
rurfjufel)ren unb 8tUe6 ju ertragen, toa^ ber 
^immel un^ f(^idc. ?(ber aW id^ eben ben 
$Ian jur JRüdreife gemacf^t, ba l&ürte id) ^)Iö$? 
iid) in meinem @ebäc^tnifl[c bie Säorte be^ <l^of* 
ratl^^: „©obalb e^ möglich ift, mu^ jie fort 
unb auf baö Sanb gcbrad^t merben. " ®ie i)attt 
mir felbft gefagt, baf fie bcn ©ommer meift 
auf i^rcm ©d^Ioffe anbringe. aSietteid^t tt)ar 
fie bort, ganj in meiner Sftäije; in einem 
!lage tonnte id) bei il^r fein, ©ebad^t, ge? 
tl^an; mit 2^age6anbrud^ mad^te ic^ mid^ auf. 
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unb Slbenbd fianb id^ an bem Si)ore be^ 
©d&Ioffee. 

Der abcnb tt)ar ftitt unb ^ell. Die ©piften 
bcr Serge gWnjten in »oBcm ®oIbe beö 8lbenb^ 
xoti)^, unb bie niebern ©cftic^ten waren »on 
rötl^Iic^em ©lau übcrgoffen. Slu^ ben %t)alcm 
er^ob ftd^ ein grauer 9iebel, ber ^Jlö^lid) üd^t 
würbe , wenn er in bie l^ö^em Siegionen hinauf* 
fd^webte unb bann wie ein SBolfenmeer jum 
^immel emporwogte. Unb biefe^ ganje gar^ 
benfpiel fpiegelte fic^ wiber in ber leicht beweg* 
ten Srufi beö bunfeln 6ee^, an beffen Ufern 
bie ®erge l^inauf^^ unb l^inab^ufteigen fc^icnen, 
foba^ nur bie 3Bipfel ber SSdume, unb bie 
S))iften be^ Äird^tl)urm6 , unb ber auffteigenbe 
9laud) ber ^äufer bie 2inie anbeutete, welche 
bie aßirflic^feit ber SBelt t>on il)rem SBiberfc^ein 
trennte. Slber mein 93li(f war nur auf ©nen 
^Punft gerichtet, ba« war ba^ alte Sc^lo^, wo 
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mir eine Sl^nung fagte, t>a^ i(^ fie tt)iebetftnbcn 
foBte. Äein Sic^t toax in ben genjiem ju feigen, 
feine dritte ftörten bie ©tittc be^ Slbenb^. ^atU 
mid^ meine Sll^nung getäufd^t? 3c^ ging lang* 
[am burd^ bae erfie 2;i)or unb bie ©tnfen l^in* 
auf, m ic6 im 9Sorl)of be^ ©c^toffe^ fianb. 
^ier fal) id^ eine @c^ilbtt>ad^e auf^r nnb ab* 
gel)en, unb eilte auf ben ©olbaten ju, um mid^ 
gu erfunbigen, toer im ©d^loffe fei, „2)ie ©rdftn 
ifl l^ier unb i^re ©ienerfc^aft", tt>ar bie'furje 
?Inttt>ort, unb im 3(ugenblidE jianb idf audj 
fc^on an bem §auptporta( unb I)atte iij auc^ 
fc^on bie ©lodfe gejogen. 2)a fiel mir erfi ein, 

toa^ i^ getl^an! 5Riemanb fannte mid^, ic^ 

■ 

fonnte unb burfte nic^t fagen, tt>er i^ fei. 3(^ 
tt>ar tt)od^enIang in ben Sergen I)erumgen)on* 
bert unb fal^ au^ wie ein Settier. SBaö foltte 
i<^ fagen? nad^ wem foHte i<^ fragen? 5)oc^ 
Ifeier toax feine ^üt jum Ueberlegen, bie ill^ür 
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Öffnete jjtäf, unb ein $ortier in f&tftliäfn iiotit 
fiatib t>or mir itnb fai^ ini<^ t)emittibert <m, 

^d) fragte, 06 bie @ng(&tiberin, wn ber i<^ 
tt>itfte, ba$ fte bie @rifm nie t)er(ie$, im 
©d^Ioffe fei, unb ate ber 5ßortier bie^ bejahte, 
hat i^ um ^(Ofitt uub Stinte unb fd^rieb i^r, 
ba^ i^ l^ier fei, um mid^ gu erfunbigen, n>ie 
ftc^ bie ®rAftn befinbe« 

2)er $4)rtier rief einen ©ebienten, ber ben 
Srief hinauftrug. 3d^ i^örte jleben Stritt in ben 
langen ^aOen, unb mit jeber "SRinuU, bie id) 
martete, n)urbe meine Sage mir unertrdgtid^er. 
^n ben SB&nben l^ingen alte ^amilienbilber ber 
furfllic^en gamilie, «itter in wütt 9iöfhittg, 
grauen in alter S^rad^t, unb in ber 9Ritte eine 
Srau im tt)ei^en Slnjug einer 9lonne, mit einem 
rotl^en Äreuj auf ber Srufl. ©onji i^atte 
i(^ biefe Silber fo oft angefel^en unb nie baran 
gebadet, wie aud^ in il^rer Srufi einfi ein 
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menf(]^tt(^ed ^erj gefc^tagen. 3e^t aber festen 
e^ mir, atd föntie i^ ^tö^Iid^ gan}e S&tibe in 
il^ren S^Qtn lefen , unb aU fagten fte mir 5llle : 
„^ud) n>ir ijaim einfl gelebt, aiid^ n^ir l^abeti 
einji gelitten." Unter biefer eifemen Siiijiung 
logen einji ©el^eimniffe »erborgen tt)ie jieftt in 
meiner eigenen Sruji. 2)iefe wei^e %tai)t unb 
bie^ rotl^e «Äreuj ftnb lebenbige ^ena^n, baf 
aud) l)ier ein Äam^f geWntpft tt)urbe wie ber, 
ber je^t in meinem ^erjen tobte. Unb bann 
fd^ien eö mir, ald blirften fte 5ltte mid^ mit^ 
teibig an, nnb bann lag ioieber ein l^ol^er-Stolj 
in il^ren ßixQen, aB wollten fte fagen, bn ge^ 
l^örji nid^t jn unö.vüRir tonrbe immer unbeim* 
tid^er, afö mid^ ^töftlid^ teife Stritte auö meinen 
Jrdumen werften. Sie ßngldnberin fam bie 
%xtp)ft l^erab unb bat mid^, in ein 3^^^^ ju 
treten. 3c^ fal^ fte forfd^enb an, ob fte wol 
al)nte, waö ^ier vorging. 3lber in il^ren ^ü^tn 
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tt>ar tJoKfommene 3l«]^c, unb ol|iie jic^ ben ge? 
ringjien 3luöbru(f ber ^ll^eilnal^me ober ber 93er^ 
tt)Uiibctung ju erlauben, fagte fie mir mit ge^ 
meffener Stimme, bie ©rdfin fei l^eute ml 
tt)oI)(er unb labe mic^ in einer l^alben ©tunbe 
ju jtd^ ein. 

©n guter @d^tt)immer, ber^ftd^ weit in ba^ 
9Äeer l^inauög^wagt unb erft an bie 9lfl(f* 

4 

Ul)x benft, »enn feine 3(rme fd^on anfangen 
matt ju W)erben, ber bann mit ^aft bie SBellen 
tl^eilt unb faum n)agt, ben S3(i(f nac^ bem fer< 
neu Ufer ju rid^ten, ber mit jiebem @<^tage 
ful^tt, bafi feine Ärdfte fmfen, unb e6 fid^ boc^ 
nid^t gefielet, bi^ er enbiid^ »iltenloö unb frantpf^ 
l^aft faum noc^ ba^ 33ett)u^tfein feiner 8age 
I)at — ba plöi^Uij fielet fein %n^ auf fefiem 
@runb unb fein 3(rm umfc^Iingt ben erften 
(Buin be^ Ufer^ — fo tt>ar e6 mir, al^ ic^ biefe 
SBorte I)6rte. (Sine neue SBirflid^feit trat mir 
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entge9en, unb n)a^ id^ gelitten toat ein S^rannt* 
®o((i^e ^UQenUidt gibt ed im Seben be^ 3Ren^ 
fd^en hur wenige, unb Saufenbe l^aben il^te 
SSBonne nk gefannt. Slbet bie SWutter, ber il^r 
Äinb jum erfien mal in ben -Armen liegt, ber 
SSater, bem fein einjiger ©o^ mit Stul^m be- 
bedt aud bem Äriege gurüdfel^rt, ber 3)id^ter, 
bem fein eigene^ SSolf entgegeniaBd^jt, ber 3ung* 
ling, bem ein towcmtx ^dnbebrucf t)on einem 
geliebten SBefen mit einem ttodrmern S)rucf er* 
tt)ibert wirb, fie wiffen tt)a^ ed l^eift, wenn ein 
Sraum jur SBirflic^feit geworben. 

2)ie l^albe ©tunbe war vorüber, unb ein 
3)iener fam unb fül^rte mid^ burd^ eine lange 
Stetige üon ^imm^tn, öffnete eine JEI|ür, unb im 
matten Sid^te bed $(benbd fa^ id^ eine weife 
©efialt, unb über il^r tin l^ol^ed genfier, bad 
auf ben ©ee unb auf bie fd^immernben Serge 
blidEte. 
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,,S3B{e eigen fid^ bie STOenfci^en treffen'', tönte 
il^re ^eBe ©titnme mir entgegen^ unb jicbed SBort 
xoax tt){e ein ful^Ier 9iegentro!|)fen nad^ einem 
l^ei^en @ommertage. 

„SSBie eigen fid^ bie aRenfd^en treffen, nnb 
tt)ie eigen ffe ft(^ »erlieren", fagte id^, unb 
babei ergriff ic^ il^rc ^crnb «nb ffil^Öe, baf »ir 
wieber beifammen nnb }ufammen maren. 

,,3)a^ ifl aber bie ©c^ulb ber 9Renfd^en, 
tt)enn fle fid^ tjerlieren", ful^r fic fort, unb il^rc 
Stimme, bie immer wie äJhiftf il^rc SBorte ju 
begleiten fd^ien, ging unwillförtid^ in eine wei^ 
d^ere JEonart über. 

„3a, ba« ifi'« wa^rlid^'', erwiberte i(^; 
„aber juerfi fagc mir, biß bu tvof^Vi unb barf 
id^ mit bir fpred^en?" 

„3Rm lieber greunb", fagtc ffe Wd^elnb, 
„id^ bin immer franf, bad weift bu, unb wenn 
id^ fage, baf id) mid^ wol^I fälble, fo tl^ue id^ 
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eö nur meinem alten ^ofratl^ ju Siebe, benn 
er ifl fefi überjeugt, ba^ id^ fett meinem erjien 
Saläre mein ganjed 8eben nnr il^m unb feiner 
Äunji t)erbanfe. Sl^e id^ bie Slefibenj t)erlie^, 
l^abe x&j il)m einen grofen @(l^red gemad^t, 
benn eineö Slbenbd l^irte mein ^erj <)töftli(i^ 
auf ju fd^Iagen, unb id^ fül|Ite eine fold^e 
%xi%% baf id^ glaubte, ed n>urbe nie n)ieber }u 
fd^Iagen anfangen, ©od^ bad ifl tjorüber, unb 
tt)oju foHen tt)ir ba»on fprec^en? SWid^ l^at nur 
@in6 betrübt. 3d^ glaubte immer, id^ n)ürbe 
einmal in t)oBer JRu^e bie 5lügen fd^lief en, je^t 
aber füllte ic^, baf mein Seiben mir auc^ ben 
Slbfd^ieb tjem Seben nod^ floreh unb t)erbittem 
birb/' 2)ann legte fte il^re ^anb auf i^r ^erj 
unb fagte: „5lber erjdl^le mir, tt)o bifi bu ge* 
tiefen, unb warum l^abe ic^ biefe ganje ^txi 
nid^td.^on bir gel^ort? 3>er alte ^ofcatl^ l^dt 
mir fotjiel ©rfinbe für beine ^)l6ftlid^e Slbreife 
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gegeben, ba^ tc^ t^m enbtid^ fagen mufite, id^ 
glaube i^m nid)t — unb ba gab er mir benn 
enbfid^ ben unglaublic^fien aller ©rätibe, unb 
ratl^e welchen?" 

„Uttglaublid^ mod^te er fc^einen", ftet ic^ il)x 
in bie JRebe, batnit jie baö SBort nic^t auöfi)re^ 
c^en foBte; ,,unb boc^ war er tjietteic^t hur 
attju WDal^r, ^o^ aud^ baö tft tjorüber, unb 
warum foßen tt)tr baöon fprec^en?" 

,,Slber nein, mein S^eunb", fagte fte, „warum 
foHte baö öorfiber fein? Sd^ fagte bem ^of^^ 
ratl^, aW er mir feinen legten ©ruiib angab, 
tt)e6l)alb bu fo plöfelic^ abgereift feiefi, baf i(b 
tofber il^n nod^ bid^ begreife. 3c^ bin ein 
arme«; franfeö, tjerlajfeneö SBefen, iinb mein 
irbifd^e^ 3)afein iji nid^td ate ein langfame« 
Sterben. SBenn mir nun ber .^immet bbd^ ein 
päax ©eeten gefc^idtt i)at, bie mic^ tjerfiel^en, 
ober, tt)ie e^ ber ^ofratl^ au^brüdft, bie mic^ 



^ 



t 



120 



^ 



L 



({eben, toarum foQ benti ined meinen ober il^ren 
grteben fiören? — 3(^ l^atte eben in meinem 
Sieblingteid^ter, im alten flBcxHtocxÜ) , gelefen, 
ate mir ber «^ofratl^ fein Sefenntni^ machte, 
nnb ba fagte ic^: ,,SDlein lieber JQofcQä^, xoix 
l^aben fo tjiele (Sebanfen unb fo wenig S93orte, 
bap xoix in jebed Sort gor öielc Oebanfen 
l^ineinfcl^ac^teln muffen. SSSenn nun 3emanb, 
ber un^ nid^t fennt, ^örte, baf unfer junger 
Breunb mic^ liebe, ober ic^ il^n, fo tonnte er 
meinen, ed fei fo wie 9lomeo Sutiet, unb 3uliet 
Stomeo liebte, unb ba l^dttefi bu ganj Sted^t, 
wenn bu fagteft, baö barf nid^t fein. Slber nic^t 
wal^r, bu liebft mic^ aud^, mein alter ^ofxaif), 
unb id^ liebe bid^, unb l^abe bid^ fdbon feit öie* 
ten Salären geliebt, unb l^abe ed bir ^ieOeid^t 
nod^ nie geftanben, bin aber be^l^alb bod^ Weber 
tjerjweifelt nod^ unglürflic^ gewefen. 3a, mein 
lieber .&ofratl^, id^ will bir nod^ mel^r fagen. 
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3(l& glaube, t)u l^aji eine unglüdltd^e Siebe fftr 
mid^, unb biji eiferfüd^tig auf unfern jungen 
^eunb, Aommji bu nic^t jeben 9)torgen unb 
erfunbigji bid^, n)te ed mir gel^t, aud^ n>enn bu 
xoti^t, baf i<^ ganj »oW bin? SBringfi bu mir 
nii^t bie beflen Slumen aud beinern ©arten ? 
^abe iä) bir nid^t mein S3ilb fd^enfen muffen, 
unb — idf fottte ed »ieUeid^t nic^t »erratl^cn — 
famji bu nid^t teerigen @onntag in mein ^im^ 
mer unb bu glaubteji id) fd^Iiefe. 3d^ fd&lief 
au(^ xoixfliH), n>enigflend l^dtte td^ miä) nid^t 
r&^ren fonnen» 9Iber id^ fal^ bid^ eine lange 
3eit an meinem 93ett fi^en, bie ^ugen mxotx^ 
tt)anbt auf micft gerid^tet — unb id^ ful^Ite beine 
9(ugen n>ie (Sonnenjlral^ten, bie auf meinem @e^ 
{!d^t f))ie(ten* Unb enblid^ n)urben beine 9(ugen 
matt, unb id^ füllte grofe 3i^ränen aud il^nen 
l^erunterfatten, Sa l^üHteji bu bein ©efid^t in 
beine ^&nbe unb fc^Iud^gtefl laut: äRaria, äRaria! 
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^ü),' mein lieiber <!^ofratl^, bad \)at unfer iunger 
Sreunb nie getl^an, unb bod^ l^afl bu il^n fort:" 
gefc^idt" Sß« i(^ fo mit i^m frrad^, ^alb im 
®pa^, l^olb im @rnji, iioie id^ immer fpred^e, 
ba ful^tte id^, id^ l^atte bem alten SOtann mlit^ 
get^cm, 6r würbe ganj fuß unb fd^dmte jtd^ 
tt)ie ein tSinb. 2)ä nal^m ic^ einen Söanb ®e^ 
bid^te )>on SBorb^n^ortl^, in bem id^ eben ge^ 
lefen l^atte, unb fagte: ,,^ier iji ein anberer alter 
* 5!Äann, ben i(^ liebe unb »on ganjem «^erjen 
liebe, ber mic^ tjerfiel^t unb ben id^ »erflel^e, 
unb })aU il^n bod^ nit gefeiten, toerbe il^n aud& 
nie feigen — ba« ifl nun einmal fo auf @rben. 
5Rün tt)ill id^ bir ein ©ebid^t wn if)m tjorlefen, 
ba foQft bu feigen, n)ie man lieben fann, unb 
tt)ie Siebe tln jitöer Segen iji, ben ber Siebenbc 
auf bad ^aupt ber @eliebten legt, unb bann 
feine« SSSege« tt)eiteraie^t in feiiger SBel^mutl^," . 
2)a lad id^ il^m SaSorbwortl^'« «Highland Girl» 
l - 
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"oox, unb icftt, tncitt greutib, rüde bic iampt 
n&f)tt uttb Ifed mir iai ©ebic^t tt){eber t)or, 
benn e« erfrifc^t mtd^, fo oft id^ eö l^örc, -— 
eö tt)cl^t eitt @e{ji barm, tt>k bad fiittc, unenb* 
lic^e Slbenbrot^, baö feine Slrme ba brüben Ite> 
benb unb fegnenb auf bfe nnfc^utbige SBrufi ber 
fc^neebeberften Serge breitet" 

älBie il^re 9Borte fo (ongfam unb rul^ia in 
meine ©eelc tönten, »urbe ed aud^ in meiner 
Srujl enblid^ »ieber jHtt unb feierlich — ber 
©türm toar vorüber, unb il^r Silb fd^ioamm 
ioie ber ©llberfc^ein beö SKonbeö auf ben Iei(^t=^ 
bewegten SBetten meiner 8iebe — biefeö SSSelten^ 
meerö, baö burc^ bie ^erjen aller SKenfd^en 
ftrömt, unb baö 3eber ba^ feine nennt, roäi)^ 
renb ed bod^ ein aUbelebenber $utöfd^lag ber 
ganjen äRenfc^^eit ift. ^^ l^dtte am liebfien 
ftittgefc^ioiegen toie bie Statur, bie brausen »or 
unfern SBIidfen tag, unb bie immer jMtter unb 
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bunfler tourbe; bod^ fte gab mir bad ^ui) 

unb iä) (ad: 

Sweet Highland Girl, a very shower 

Of beauty is thy earthly dowerl 

Twice seven consenting years have shed 

Their utmost bounty on thy head: 

And these grey rocks; that household lawn; 

Those trees, a veil just half withdrawn; 

This fall of water that doth make 

A murmur near the silent lake; 

This litüe bay, a quiet road 

That holds in shelter thy Abode -^ 

In tnith together do ye seem 

Like some thing fashioned in a dream; 

Such Forms as from their covert peep 

When earthly cares are laid asieepl 

But, fair Creaturel in the light 

Of common day, so heavenly bright, 

I bless Thee, Vision as thou art, 
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I bless thee with a human heart; 
God shield thee to thy latest years! 
Thee neither know I, nor thypeers; 
And yet my eyes are fiUed with tears. 

With earnest feeling I shall pray 
For thee when I am f(tr away: 
For never saw I mien, or face, 
In which more piainly I could trace 
Benignity and home--bred sense 
Ripening in perfect innocence. 
Here scattered, like a random seed, 
Remote from men, Thou dost not need 
The embarrassed look of shy distress 
And maidenly shamefacedness: 
Thou wear'st upon thy forehead clear 
The freedom of a Mountaineer: 
A face with gladness overspreadi 
Soft smiles, by human kindness bred! 
And seemliness complete, that sways 
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Thy courtesies, about thee plays; 
With no restraint, but such as Springs 
From quick and eager visitings 
Of thoughts tha( lie beyond the reach 
Of thy few words of Engh'sh speech: 
A bondage sweedy brooked, a strife 
That gives thy gestures grace and life! 
So have I, not unmoved in mind, 
Seen birds of tempest-loving kind — 
Thus beating up against the wind. 

What hand but would a garland cull 
For thee who art so beautiful? 
happy pleasurel here to dweli 
Beside thee in some heathy deil; 
Adopt your homely ways, and dress, 
A Shepherd, thou a Shepherdessl 
But I could frame a wish for thee 
More like a grave reality: 
Thou art to me but as a wave 
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Of the wild sea; and I would have 
Some Claim upon thee, if I could, 
Though but of common neighbourhood. 
What joy to hear thee^ and to seel 
Thy eider Brother I would be, 
Thy Father — anything to theel 

Now thanks to Heavenl that of its grace 
Hath led me to this lonely place 
Joy have I had; and going hence 
I bear away my recompense. 
In Spots like these it is we pri|e ^/ 
Our Memory, feel that she hath eyes: 
Then, why should I be loth to stir? 
I feel this place was made for her; 
To give new pleasure like the past, 
Continued long as life shall last. 
Nor am I loth, though pleased at heart, 
Sweet Highland Girll from thee to part; 
For I, methinks, tili I grow old, 
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As fair before me shaU behold, 
As I do now, the cabin small, 
The lake, the bay, the waterfaU; 
And Thee, the Spirit /)f them all! 

3c^ t^atte g^enbet, itnb bad ®tt>xd)t xoax mir 
wie ein %mnl frifc^cn CtueKwafferö gcwefen, 
tt)ic id) cö no(^ tjor furjem fo oft au^ bem 
Äcld^c eined großen grünen SBIatteö j)erlenb ^in* 
nntergefd^ffirft l^atte, 

Da l^örte i(^ tl^re fanfte ©timute, wie ber 
erfie üon ber Orgel^ ber nnd au6 nnferm trau* 
uienben ©ebete werft, unb fie fagte: ,,©o wiB 
ic^, baf bn ntid^ liebfi, unb fo liebt mid) aud^ 
ber alte ^ofrotli, unb fo in einer ober ber 
anbern SBeife follten tt)ir und Wlt lieben unb 
aneinanber glauben, 8l6er bie SBelt, obglet<!^ 
id) jte faum fenne, f(^eint biefe Siebe unb bie< 
fen ©tauben nid^t ju tjerjiel^en, unb bie ÜÄen«^ 
fd^en l^aben aud btefer @rbe, xoo »ir fo gliidt» 
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lid) ^dtteit (eben fonnen, ein rec^t trauriged 
2)afein gemacht. 

„Dad muß firul^cr anbcrd gcwefeu fein, benn 
»ic l^ätte fonft ^omer bie lieblid^e, gefuribe, 
jarte ®efialt ber SRanftfaa fd^affen f dnnen ! 9tau^ 
ftfaa liebt ben Ob^ffend beim erften Stnblidt. 
Sic fagt e« il^ren greunbinnen fogleic^: «2)a^ 
ioä) ein foid^er 3){ann mein (Sattt genannt 
tt)firbe unb eö il)m gefiele, l^ierjubleiben. » 3)o(^ 
fcbämt fte ft(^, mit i^m jugleic^ in ber @tabt 
jn erfd^einen, nnb jie fagt eö il)m inö ®eft(^t, 
ba^ wenn fte einen fo fd^önen, jlattlitl^en gremb=? 
ling mit nadi) «^anfe brdd^te, bie ?eute fagen 
würben, jie ^abe jid^ einen ©atten gel^olt, 9Bie 
ift baö SlUeö einfad^ unb natürlich. 8tber atö 
jie l^ört, baf er in feine ^eimat »iÖ^ju feiner 
grau unb feinem Äinbe, ba entfd^Iu})ft il^r feine 
Älage, jie tterf(^»inbet »ieber ttor unfern Sfugen, 
unb wir füllten, baf jie baö 33ilb be^ fc^önen 
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fiattlic^cn grembtirrgö tt)ol lange uoc^ in fiiUer 
freubigcr SSewunbcrung in i^rer Snifi getragen. 
aaSarum fennen benn unfere SDid^ter btefe Siebe 
ttt(^t? — biefed. freubige ®efie^en unb biefeö 
rul){ge ©(Reiben ! @m neuer !Di(^ter l)ittt aud 
ber Waufif aa einen »eiblid^en SBert^er gemat^t — 
nnb baö iji, mil bie Siebe für nnö nici^tö me^r 
iji aW ein 9Sorfpiel jum inp ober ürauerfpiel 
ber @^e. ®ibt eö benn »irflic^ feine anbere 
Siebe met)r? 3ji bie Duelle biefeö reinen ©Ificf« 
ganj tjertrorfnet ? kennen bie aWenf(^en nur 
no(^ ben beraufc^enben S^runf, nic^t me^r ben 
erfrifd^enben Cluell ber Siebe?" 

Sei biefen aBorteri fiel mir ber englifd^e 
!Di(i^ter ein , ber aud^ fo geflagt : 
From he#en if this belief be sent. 
If such be nature's holy plan, 
Have I not reason to lament 
Wbat man has made of man! 
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„ SSJie glu(Hi(^ bo(^ bic !Di(^ter fmb", f^rat^ 
fie. „3l^re SBortc rufen bic tiefften ©efü^Ie 
t)on taufenb fiummen ©celen ind 5)afein, unb 
wie oft ftnb i^re Sieber fd^n jum @ejitobni|i 
bed fu^efien @el)eimniffeö geworben! 3^r ^erj 
fc^tagt in ber SSrujl be^ Strmen unb bed JRei^^ 
(^en, ber ©lurffid^e fingt, ber S^ranrige weint 
mit i^nen. ?lber feinen 2)itl^ter fann ic^ fo 
gan? mein eigen füllen a(0 SBorböwortl^. 3c^ 
xoti^, mele meiner greunbe lieben i^n nid^t, fie 
fagen, er fei fein !Dic^ter, aber bad ift ed gcrabe, 
waö iä) an il^m liebe, ba^ er alle ^erfömm^ 
liefen !Di(i^terpl^rafen, alle Uebertreibungen unb 
?llled, waö man unter ^ßegafudjlug t)erfiel^t, \>tx^ 
meibet. Slber er ijl wal^r — unb waö liegt 
nic^t ?llted in biefem einen SBort! @r öffnet 
unfere klugen für bad ©d^one, waö, wie bad 
®4nfeblümd^en auf ber SBiefe, t)or unfern Söf en 
liegt; er nennt StUed bei feinem wal^ren 9la^ 
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uicn — er will SRiexnanb ilberrafc^en^ täufd^cn 
ober blenben — er n)iU feine Sewunberung für 
ft(^ — er tt)ill ben SÄenfc^en nur jeigen, wie 
fci^ön 8tUe6 ift, tt)a6 5JRenf(J^enI|anb nod^ nit^t 
verbogen unb gefnirft I>at. 3fi ein Zijauttop^m 
auf einem ©ra^^alm ni^t fd^öner atö eine ^erle 
iu®o(b gefaßt? 3ft nid^t ein lebenbiger CtueO, 
ber unö entgegenriefelt, tt)ir n)if[en nid^t toof)cx, 
tt>unberbarer a(d alle SBajferfunfte t)on SBer^ 
faißeö? 3ft fein «Highland Girl» nid^t lieblid^er, 
nic^t ein »al)rerer Sluöbrudt »al^rer ©(^önl^eit 
aW ©oet^e'd ^elena ober ©v^on'd ^a^bee! 
Unb bann bie ^eimlid^feit feiner ®pxa(bc unb 
bie JReinl^eit feiner ©ebanfen! SBie fc^abe, baß 
wir nie einen fold^en 5)id^ter l^atten! ©c^ißer 
l)ätte unfer SBorböwortI) fein lönnen, l^Ätte er 
me!)r 3ittt<iw^ii J« <tc^ alö ju ben alten @rie* 
(^en unb JRomem gel^abt. Unfer SRüdtert fommt 
if)m am nac^ften, l^dtte er nic&t aud^ au^ 
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feinem armen 93aterianbe tt)eg fiel) %xo^ unb 
^ejmat unter ofttic^en 9iofen gefud^t, SBemg 
2)td^ter baben ben 9Rüt^, ganj 3)aö ju fein, 
wa^ fie finb. SBorböw^ort^ f)attc ii)n, nnb wie 
ttjir großen 5Dlfinnern gern ju^ören, au(^ wenn 
jie ni(I)t gro^ jinb, fonbern tt)ie anbere Sterbe 
(id^e rnl^ig i^rer Oebanfen pflegen unb in ®e^ 
bulb beö S{ugenbli(f6 toaxkn, tt)o ein l^etter 53Iicf 
it)nen neue Sfu^ftd^ten in^ Unenblic^e öffnet, fo 
Ibabe id^ aud^ 2Borbön)ort^ fo gern felbfi in ben 
©ebid^ten, weld^e nid&t6 entl^alten, aK toa^ 
3eber l)ätte fagen fönnen. 3)ie großen !l)id^ter 
t>ergönnen ftd^ 9tul)e: in ^omer lefen wir oft 
l^unbert 9Serfe ol)ne eine einjige Sc^önl^eit, unb 
ebenfo in 2)ante ; wä^renb $inbar, ben itfx 3(Ke 
fo bewunbert, mid^ jur 9Serjn)eif[ung treibt mit ^ 
feinen Sfftafen. 9Baö gdbe id^ nic^t barum, 
einen Sommer an ben ?afed jubringen ju fön* 
neu, mit Sffiorböwortl^ aUe bie Orte ju befuc^en. 
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bencn er 9lamen gegeben, aße Me Säume ju 
gruben, bie er t)on ber S(rt gerettet, unb nur 
einmal ben fernen Sonnenuntergang mit if|m 
JU feigen, ben er befd^rieben, »ie il)n nur Säumer 
l^dtte malen Knnen." 

@d tt)ar fo eigen, xok xtixt Stimme jtc^ nie 
ju 6nbe i^rer 9lebe fenfte, wie bei ben meiften 
9Renf(^en, fonbern im @egentl|eil fid^ l^ob unb 
jietö wie in einem fragenben ©e))timenaccorD 
enbigte» Sie fprad^ jletd hinauf, nie l)erab, 
JU ben Seuten, Die 9ÄeIobie i^rer ©dfie 
n)ar tt)ie wenn ein Äinb fagt: „^id)t »a^r, 
SJater?" 66 tag ^txoa^ SSittenbed in i^rem 
!£on, unb e6 war faji unmöglich i^r ju »iber^ 
ft)re(^en, 

„SBorbötDortV/ fagte iä), „ift mir aud^ ein 
Heber Did^ter unb ein noc^ lieberer SRenfc^, 
unb tt)ie man oft t)on einem f leinen ^iigel, ben 
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man ol^nc 3Rü^c crjietgt, eine fci^önere, »oKere, 
lebenbtgerc Slndfid^t l^at, ate wenn man mit 
SDiul^e uttb 9iotl^ auf ben 3WontManc l^lnauf* 
geHettert, fo gel^t ed mir mit SBorböworty« 
^ßoejte. ^M Stnfang fd^ien er mir oft gewö^n^ 
lid^, unb oft I)abe i(^ feine ©ebic^te l^ingefegt 
unb nid^t begreifen fönnen, ton bie beflen ©eifier 
bed l^eutigen Snglanb eine fold^e Sewunberung 
für il^n I)egen fonnten. 3(^ l)abe ed mir aber 
jur Ueberjeugung gemacht, baf fein Dic^t^r in 
irgenbeiner @))ra(i^e, ben feine 5Ration ober bie 
geiflige 3lriftofratie feineö »oIW ate 5)i(i^ter 
anerfannt, unö ungenießbar bleiben barf. Se^ 
»unberung ifl eine Äunfi, bie toir lernen müf* 
fen. SJiele 2)eutf(^e fagen, JRacine gefdUt und 
nid^tj ber SngWnber fagt, ©oetl^e t)erfte]^e ic^ 
nicht; ber granjofe fagt, ©^affpeare iji ein 
SSauer. Unb wa« ifl bamit gefagt? 9ii(^td 
weiter afö wenn ein Äinb fagt, ed l^abe einen 
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aSaljet Hebet al6 eine ©ijnH)]^ome t)on 95cet=s 
l^otjeu. !Die Äunft ift, ^erait^jufinben unb ju 
t)erfiet)en, wad {ebe Station an it)ren grofen 
aWdnnern bewunbert, nnb »er bad Schöne fuci^t, 
ber wirb tt enbli(^ finben unb feigen, ba|l felbfi 
bie ?ßerfer ft(^ nid^t in il^rem ^afiö, ba# felbfi 
bie 3nbier fid^ nici^t ganj in ibrem Äalibafa 
tdufd^ten. @inen großen SKann tjerjiel^t man 
nic^t auf einmal, ed gebort Äraft, SRutl^ unb 
^u^bauer baju, unb e^ ifl eigen, baf tioad und 
auf ben erfien Slnblid gefallt, nur feiten und 
für lange feffelt." 

„Unb bo(^", fiel fte ein, „gibt ed etwod, 
»ad allen grofen !Dic^tern, allen wahren Äünft^ 
lern, allen ^eroen auf (Srben, mögen jie5ßerfer 
ober Snbier, Reiben ober (Sl^rijien, JRomanen 
ober ©ermanen fein, gemeinfam ifi, bad ift, 
i(^ »eif nic^t toie id^'d nennen foH, aber ed ifi 
bad Unenblid^e, X)Qi^ hinter il^nen ju liegen 
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fc^etnt, ein ferner 33Hrf in bad ©»ige, eine 
SJergöttlid^ung be^ Äleinfien nnb SBergdnglid^en. 
©oetl^e, ber grofe »^eibe, fennt «ben fufengrie^ 
ben ber com ,§imme( ift». Unb wenn er fingt : 

lieber atten ®ij)feln 

3n aHen Sßipfeln 

(S^jürcft btt 

Stawm einen <&au(^; 

iDic 33üge(ein fcfttueigen im ©a(bc. 

3Öarte nur, batbe 

ülul^efl bu aud^! 

Öffnet fid^ ba nid^t über ben f)o^en Scannen* 
Wipfeln eine nnenblid^e SBeite, eine 9lul)e, wie 
bie 6rbe jte nie geben f ann ? 33ei SBorbdwort^ 
fel)[t biefer ^intergrunb nie, nnb bie Spötter 
mögen fagen wad jte wollen, ed iji boc^ nur 
baJJ Ueberirbifc^^e, fei ed aud) ttO(^ fo öerbüllt, 
wad bad menfc^li^e «l^erj reijt unb rubrt, S33er 
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!)at bie irbifc^e @(^ön^eit beffer ^erftanben aW 
ÜRtd^el SJngelo — aber er ^t fie »erftanbcn, 
xotil fte ttjta ein ^bg(an) uberirbifc^er (Sd^ön^ 
Iieit tt)ar. Du fennfi fein ©onett: 

La forza d'un bei volto al ciel mi sprona 
(Ch'altro in terra non 6 che mi dilelti). 
£ vivo ascendo tra gli spirti eletti; 
Grazia ch^ad uom mortal raro si dona. 

Si ben col suo Fattor Fopra consuona, 
Ch'a lui mi levo per divin concetti; 
E quivi informo i pensier tutti e i detti, 
Ardendo, amando per gentil persona. 

Onde, se mai da due begli occhi il guardo 
Torcer non so, conosco in lor la luce 
Che mi mostra la via, ch'a Dio mi guido; 

£ se nel lume loro acceso io ardo, 
Nel nobil foco mio dolce riluce 
La gioia che nel cielo eterna ride." 
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®ie tt)ar erfc^öpft unb fc^toteg — unb »ie 
^tte i(^ biefeö Sd^weigen ftörcn fönncn? SBemt 
nac^ einem freunblic^en Sludtauf(i^ ber @ebanfen 
inenfd^licl^c ^etjen ft(^ befriebigt ful^fen unb 
ftl^weigen, fo fagen xoxx wool, e^ fliegt ein 6ngcl 
bnrd^ bad ^ivxmttf unb mir tt)ar'd ald l^örte ici^ 
bad (eife glügetraufc^en bed (SngeW bed griebend 
unb ber Siebe über unfern ^du))tern. Sffid^renb 
meine SSIide auf il&r ruliten^ fd^ien i^re leiblid^e 
^ulle tt)ie tjerfldrt im ^albbunW bed ©ommer^ 
abenbö, unb nur il^re ^anb, bie id^ in ber mei^ 
nigen f|ie(t, gab mir baö ©eful^I i^rer »irflid^en 
®egenn)art. !l)a fiel ))l6ft(i(^ ein l^eller ©d^im^ 
mer über il|r Oejid^t — fie ful^Ite eö, öffnete 
il)re Singen unb fa^ mid^ t>ertt)unbert an, Der 
»unberbare ®fanj t^rer Stugen, ben bie l^afb* 
gefd^fojfenen Slugenn)im<)ern wie ein ©d^feier 
bebedten, leud^tete wie ein SaSetterleud^ten, 3(^ 
btidtte um mic^ l^er, unb enbli(^ fal) id& xoit ber 
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9Äonb in feiner tJoUen ^xad)t jwifd^en jwei 
^ügeln bem ©cl^Ioffe gegenüber aufgegangen 
»ar unb bcn ®ee unb bad 3)orf mit freunb* 
lii^em Säckeln bejka^lte. 5Rie l)atte ic^ bie gia^- 
tur, nie l^atte idb i^r liebet 8(nrtift fo fc^ön ge^ 
fe!)en; nie woar mir fold^e feiige 9luf|e burc^ bie 
©eele geftojfen. „9Äaria", fagte i^, „in biefem 
»erHdrten Slugenblirf (äff mi(^, fo wie Id) bin, 
bir meine ganje Siebe gefielen, lajf und, 
n)o wir bie 5Rfit)e bed Ueberirbifd)en fo mäd^*' 
tig ful)(en, einen Sunb ber ©eelen fd^Hefen, 
ben nic^tö »ieber trennen fann. SBaö aud^ 
bie Siebe fei, 9Raria, ic^ (iebe bic^, unb ic^ 
fül^Ie ed, SKaria, bu bift mein, benn ic^ bin 
bein." 

3(^ fniete tjor i^r unb wagte nid^t li^r in 
bie 3Iugen ju feigen. äReine Sippen berul)rten 
il^re ^anb, unb i^ Wfte jie, Da entjog ft^ 
mir i^re ^anb, erfi jögernb, bann aber ^ajjig 
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unt entf(^{e))en, unb al^ xd) aufblicfte, lag ein 
[(^metjHc^ct 3^9 ^uf i^rem Slntlift. @te fc^tt>ieg 
noc^ immer, enbüc^ etl)obsjie ftc^ mit einem 
tiefen Scufjet unb fagte: 

,,®enug für l^eute. 5)u l^aft mir wel^ge^ 
tl^an; boc^ ba^ ifi meine ©d^ulb. ©daließe bie 
genf?er — ii) fül^le einen falten ©d^auer über 
mir, atö ob eine frembe ^anb mid^ berührte. 
33leibe bei mir — aber nein — bu mußt fort 
— lebe wol^I — fc^Iaf ttjol^l — bete baß ber 
triebe ©otteg bei und bleibe. 2Bir fet)en und 
tt)ieber — nid^t ttjal^r? morgen Slbenb — er^ 
ttjarte Id) bid^/' 

D, tt)o war auf einmal alt bie l^immlifc^e 
9lul)e I)in? 3d^ fa^ wie fie litt, unb Sltted tDad 
Id) tl)un fonnte war, fc^nell fortjueilen, bie (Sng* 
lähberin ju rufen unb im ÜDunfel ber Slac^t 
einfam in bad !l)orf ju gelten. Sauge ging id^ 

1 



142 

nod) am ®ee auf unb nieber, (ange fd^toeiften 
meine SUcfe na(^ bem erleuchteten Senfter, tpo 
t(^ noc^ eben bei,il^r gemefen war. ©nblid^ 
tjerlofd^ im ©c^loffe ba« feftte gic^t, ber SWonb 
fHeg l^öl^er unb l^dl^er, unb jebe ®^)i$e, jeber 
Srfer, jebe SSerjierung an ben alten SÄauern 
würbe jtc^tbar in ber feenl^aften SBeleud^tung. 
Unb ^ier war ii) ganj aHein in ber ftitten 9lacl^t, 
unb mir war'^ atö ob ba^ ©e^irn mir feine 
2)ienfie »erfagte, benn fein ©ebanfe fam ju 
@nbe unb id) füt^lte nur, ba^ id^ ganj allein 
auf biefer ßrbe fei , ba^ eö feine Seele für micft 
gäbe. 2)ie (Srbe war wie ein ©arg, unb ber 
fcf^warje ^immel ein Seic^entud^, unb id^ wufte 
faum ob ii) lebe ober fc^on Ifingp gefiorben fei. 
Unb bann fal^ id) ^)lö$li(^ ju ben (Sternen l^in* 
auf, mit il^ren blinfenben Singen, bie fo rul^ig 
il^re^ SBeg^ jogen — unb bann festen ed mir, 
ate wären fie nur ba um bie SÄenfc^en ju er^ 
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fcud^teti unb gu trofien, uno bann backte id) 
an jtt>ci ^immeWjicrnc, bic mir fo unt)erl^offt 
am bunfeln ^immef aufgegangen — unb ein 
3)anfgebet rang ft(^ au6 meiner ©ruft, ein 
!I)anfgebet für bie iJiebe meine6 (SngeW. 
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Sie Sonne blirfte fcf^on über bie S3erge in 
mein genfter l^inein, aW ii) erwad^te. SBar ba^ 
biefelbe Sonne, bie am 3lbenb tjorl^er mit lang* 
aogernbem S3Ii(f, wie ein fc^eibenber greunb, 
und angefcj^aut, ate ob fie ben SBunb unferer 
Seelen fegnen wollte, nnb bie untergegangen 
war wie eine tjerlorene Hoffnung? Unb je^t 
leuchtete fte mir entgegen wie ein Äinb, ba^ mit 
ftra^lenbem S3licf in unfer 3iwiwi^r ftürjt, um 
un^ ®Iü(f ju wünfc^en ju einem frol)en gefte! 
UnD war ic^ berfelbe Söienfc^, ber nur t>or w.e^ 
nigen Stunben, jerbrod^en an ®eiji unb Äor* 



^ 



"^ 



^ 



i 



145 



ptx, fxdf auf ba« Saget geworfen — iinb jeftt 
fäl^lte id^ tDieber in mir ben atten Sebendmutl^, 
unb ein @ott^ unb «SeCbfbertrauen, bad n>{e 
fdfd^e 9Rorgen(uft bie (5ee(e erquidte unb be^ 
(ebte! SBad mdre U)o( and ben SRenfc^en ge« 
toorben o^ne b{n (Sd^laf? 9Sir n>{ffen e0 nic^t, 
wo biefer nAc^tUd^e Sote und ^inffil^rt, unb 
n>enn er und bie Singen am 9(benb }nbrä(ft, 
tt>er bürgt und baf&r^ ba|l er fie am SRorgen 
und »ieber öffnet — ba|l er und tt>ieber ju und 
bringt? @d t)etlangte aRutb unb ®lauben, a(d ^ 
ber erfle ÜRenfc^ fid^ biefem unbefannten $reunbe 
in bie 9ixmt waxfi, unb (Age nic^t in unferer 
9latur etwad ^ulftofed, tpad. und bei aden 
!Dfngen, bie n>ir glauben foUen, )um ®(auben 
bringt unb jur Eingebung jwingt, i^ itotiflt, 
oi ie ein SRenfd^, tco$ aller 9RAbigfeit, aud 
freiem antriebe bie Stugen gefc^loffen l()dtte unb 
in bied unbefannte Xraumlanb getreten n>&re. 
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2)ad ©eful^I unfercr ® d^mad^l^eit , unfercr 3Äu^ 
ti^Uit gibt und SSertratten ju einer ijifjnn ÜRad^t 
unb SKut^ jür frol^en ^inflebung an We fc^pne 
Dtbnung bed ^Ild , unb mir ful^Ien und gefl&rft 
unb erfrifc^t, »enn wir, fei* ed mi) nur auf 
für je ^tit, im SBac^en ober im Schlafe, bie 
geffeln getöfl l^aben, bie unfer etDigeö ©elbfi an 
unfer. irbifd^eö 3(^ Wnben, 

938ad mir geflern nur bunfel xok flie^enber 

« 

äibenbnebel burc^ ben ^opf gejogen tpar, tpurbe 
mir auf einmal Kar. 993ir. gehörten einanber 
ju, ba« fül^lte iöf ; fei e« tt>ie S3ruber unb@<^tt)e#^ 
fier, fei e« wie SBater unb ^intf, fei ee n>ie 
SBrdutigam unb S3raut -▼ wir mußten für nun 
unb immer betfammen bleiben. . @d ga(t nur, 
ben rechten Flamen für 5)a« ju flnben, »ad wir 
in unferer jiamtnercnben ©ftrad^e Siebe nennen, — 

thy Ader bfother I would be, 
.Thy father — anything lo thee! 
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@6 marMcfc^ anything, mofür ein Sflamc 
gefunden tDerben muftc, beim bie SBelt erfennt 
nun einmal nid^td 9}amenIofe6 an. @ie. IQatte 
mir ja felbft gefagt, baf fie mid^ liebe, mit jener 
reinen aUmenfd^Iid^en Siebe, au« ber alle anbere 
Siebe entfpringt. ^\)x ©(^redf, il^re SBerfümmung, 
al6 auc^ ic^ i^r "meine t)oKe Siebe gefianben, 
waren mir nod^ immer unbegreifliic^ , aber fie 
tonnten meinen ©lanben an unfere Siebe nid^t 
mel^r erfc^fittcm. SBarum [oHten wir benn SKle«, 
n>a6 in berSeele beö SWenfd^cn t>orgel)t, begreif 
fen »oKen , »d^renb bod^ in nnö felbji 9(tte6 fo 
nnbegreiftic^ ifi? (S^ iji ja uberaU bad Uner^ 
HarKc^e, wa^ un^ am meifien 'feffett , fei e« in 
ber 5Ratur, fei eö im ÜRenfd^en, fei ed in un^ 
ferer eigenen 93rufl. 9Renf(^en, bie wir )>tx^ 
ftel^en, beren !lriebfebern wir wie ein anatomi^ 
f(^e6 513rä^)arat tM)r unö feigen, laffen und faft, 
wie bie Sl^araftere in unfern meifien JRomanen, 
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unb nic^tö verbirbt und bk greube am Men 
ttnb an ben 9Ren{(^en m^x cdd Uefer etl^^tfid^e 
9tatlonaItömu6, bet M^ txMxm xoiU uttb aüe» 
Sßunber im ännent leugnet (Sd Hegt tn jebem 
Sßcfen cttoad Unauflo6K(^^; nennen toix e6 
©d^icffal; @inge(nng ober (S^arafter,^ unb 3)ev 
fennt t^eber fid^ n^c^ bie SRenfd^n, meldtet 
glaubt^ baf er ol^ne btefen eioig n)ieberfe^renben 
Steft bad !ll^nn unb S^tetben ber äXenfc^en }er^ 
legen fann. 3(^ troflete mtc^ nun über SlUed, 
woruiber i(^ am Slbenb t)er))t9eifelt war — unb 
enblic^ fd^ien aud^ fein SBoffenPreif me^t ben 
«l^immel ber d^fun^ ju trfiben. 

3n biefer Stimmung trat id^ au^ bem engen 
^aufe ^auef in Me freie l^nft, atö ein $cte 
einen S3rief für mid^ brachte. 6r »ar t)cn bet 
®r&fin, bod fa^ i(^ an ber fd^onen rul^igen 
i^anbfc^tift. 3d^ öffnete il^n ol^ne ju atl^men — 
id^ hoffte bajd @<^önfle ma« ber 9Renf(^ nur 
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l^ofen fann. Sfber iatb fitl Mtfi in mir ju^ 
fammen. !Ber Stief entl^iett nid^td aü bie 
Sitte, fte fftVLU uid^t )u 6efu(^at, ba fie auf bnn 
®<^lojfe Sefuc^ aud ber äteftbenj ertoarte. Jtein 
fttuniüd)^ 9Bort, feine Slad^rid^t über il^r 9e^ 
finben! Äur )U @nbe nod^ ein P. S.: ,,ÜRör* 
gen fommt ber ^ofratl^ — affo auf nbermorgen." 
«l^ier n)aren auf einma( jtoei !£age au9 
bem Suc^e bed Sebend g^rijfen* Unb n>dren fie 
nur gan) ^eraudgeriffen — aber nein, fie l^ingen 
Aber mir xoU bad Sleibad^ eined ®ef&ngniffe^. 
@te mußten gelebt werben — id^ fonnte fie nic^t 
mie ein 9((mofen einem Könige ober einem ^ttt* 
(er fc^enfen, ber nod^ gern )tt)ei Za^c Idnger 
auf feinem S^l^rone ober auf feinem Steine bei 
ber Aird^tl^är gefeffen ^itte! 3(^ flarrte eine 
)eit(ang ))or mir l^in., bann aber badete id^ an 
mein SRorgengebet, unb wie id^ e0 mir gefagt, 
ba0 ed feinen großem Unglauben gebe aü $er^ 
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jweifliuttg — wie ia^ JHeinfle unb @tö^te im 
Seben Xl^eil eined grofen, gott(i(^eh $(aned fei, 
bem n)ir un6 fügen muffen, fo fd^wer ed aud^ 
fei. SBie ein JReiter, bet einen Slbgtunb t)or ji(^ 
fie^t, rif i(^ bie 3%! «utfitf - „Sei'«, weil'd 
fein muf", rief Id) in mir, „aber ®otM 6rbe 
ifi nid^t ber Ort )um «Klagen unb 3>ctmmem/' 
9Bar ed nic^t ©eligfeit, biefe 3^tt^tt, bie jie ge^ 
fd^rieben, in meiner ^anb }n l^alten, unb bie 
^Öffnung, in furjer ^dt fie wieber jufel^en, war 
e« nic^t größere SeKgfeit att id^ je tjerbient? 
2)en ^o^f nur immer über ba0 äBaffer ge]^a(^ 
ten! — ba^ fagen alle guten 8ebendf(^wimmer; 
gel^t ed aber nid^t mel^r, bann bejfer auf ein^ 
mal untergetau(i)t, ald fid^ ba6 Sßaffer fortw% 
renb in bie 9lugen unb bie Ael^le laufen )u 
laffen ! Unb wenn ed und fc^wer wirb, bei ben 
fleinen UnfiOen bed Sebend ftetd an bie göttliche 
SBorfel^ung ju beuten, unb wenn wir und fc^euen, 
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unb t>ieaei(^t mit Stecht, 6ei jlebem ^am))fe ani 
bet @en)ol^nli(^fe{t be^ Sebend l^eraud in bie 
®€gcnn>art be^ ©ottKd^en ju treten, fo foKte 
und bad Seben, n)enn auc^ nic^t old W^^^ 
bo(^ atö Äunft erfc^einen — unb tt)aö i^ f)&P 
lieber atö ein «ßinb, bad ftd^ unbdnbig geberbet, 
unb bei jlebem aSerluji, bei jiebem (Sd^merj, trub^ 
finnig groKt? mdfi^ iji fc^öner aW ein Äinb, 
in beffen tl)rdnenbem 3(uge fd^on mieber bir 
©onnenfd^ein ber greube unb Unfd^ulb gldnjt 
— wie eine 33lume, weld^e bei einem grfil^Kngd^ 
regen §ittert unb bebt, unb bod^ fc^on wieber 
Wül^t unb buftet, wdl^renb ber ©onnenfd^ein il^r 
bie Sll^rctnen auf ben Sßangen trodnet. 

93a(b tarn mir ein guter ®ebanfe, wie ic^, 
bem ©c^irffaf jum JEroft, biefe beiben Slage boc^ 
mit il^r verleben fonnte. ®(^on lange l^atte ic^ 
gewünfc^t, mir bie lieben SBorte, bie fie mir 
gefagt, unb fo mand^en fd^önen ©ebatrfen, ben 
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^e mit ani^erttctut, aufjugeid^nen, uttb fo tcc^ 
gingen mit Me S^ge in ber Erinnerung fd^öner 
)ufamntent>erlebter ©tunben, unb in ber ^of^ 
nung einer noc^ fc^onem 3ufunft, unb i(^ ttar 
bei il^t, unb mit il^r, unb (ebte in i^r, itnb 
fn^tte bie 9}(t]^e i^red @eiflee unb i^rer IHebe 
mel^r cdd id^ fte \t ge^P, tt>enn id^ i^re <^anb 
in ber meinigen l^ielt 

• - SBie lieb itnb mir ieftt biefe »Wtter ~ wie 
oft ^abe i(^ jle gelefen unb »ieber gelefen — 
nid^t atö ob i<6 ie ein SBort, ba6 fte gefagt, 
t)ergeffen l^itte; aber biefe Sl&tter »oaren ^txi^ 
gen meined @{äd(d^ unb eS fd^aut mid^'etn>ad 
aud i^nen an toie ber Süd Am^ ^eunbed, 
beffen ®,d^n)eigen mel^r fagt atö aKe Sßorte. 
(Erinnerung an ))ergangened @Iudf, Erinnerung 
an Mrgangene6 i^eib, ^illed SSerfenfen in dne 
ferne 93ergangenl^it, n)o SlHed fdbtoinbet xoai 
un^ umgibt unb binbet, wo bie Seele fi(^ ^in^ 
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tDtrfi tDie eine SRntter auf ben grönen @rab^ 
i^ugel il^re^ Ainbed, bad fd^on feit langen ^a\)* 
ttn ba unten fd^tommert, n)o feine Hoffnung, 
fein SBmtfi^ bie ©tiQe I^ä(f(ofet Eingebung flott 
— ba« nennen toix »of SBel^muti^ , — aber eine 
©eligfeit liegt in biefer 9Bel^mutl^, bie fennen 
nur 2){e, welche ttiel geliebt unb t)iel gelitten 
^aben. ^age eine Wntttt toad fie ful^It, tDenn 
fie ben @c|^leier, ben fte einfl ald draut getrau 
gm, il^rec 3^o(^ter um ba0 ^au^t binbet unb 
bed ®atten beitft, ber nic^t mel^r bei il^r i% — 
8rage einen 3Stcam toafl et fitl^lt, toenn i^m ein 
SRdb4^en , bad et geliebt unb bad bie Sßelt t)on 
il^nt getrennt, nac^ i^rem Xoit bie ttodfene Stofe 
f(^i(ft, bie et il^t al0 3tungling gegeben — fie 
mögen Seibe tt>einen, abet ii)te 311^tdnen finb' 
ni(^t S^tdnen t>c9 Sd^metjed, no(^ 3^l^tinen 
ber gceube — e« finb il^rftnen t>a JDp^tti, mit 
benen bet äRenfd^ f{(^ bem ®ottli(^en mi^t, 
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unb bad ikbftt, n>ad er i^at, rul^tg bal^ingel^en 
fif^t im ®(auben an ®otM IMebe unb 9Bet0^eit 
^odj jurücf in bie Erinnerung, jurucf in bie 
lebenbige ©egenttoart ber SSergangenl^eit! — S>ie 
}n)ei Slage t>erf[offen fo fc^neU, bafi e6 mid^ 
burc^bebte, atö bad @(ü(f bed SBieberfel^ene int^ 
mer ndl^cr unb ndl^er rfirfte. ^d) fa]^> wie am 
erfien 31age bie 993agen unb äleiter au^ ber 
@tabt anfamen, tioie bad @(l^(of fic^ belebte mit 
bunten @&flen. 2)ie ^al^nen flatterten auf bem 
2)a(^e, SRuftf tönte burd) bie ^öfe. «m 9(benb 
belebte ftc^ ber (See mit (ufiigen @onbe(n, 9K(ln^ 
nergefang Hang über bie Sßogen unb i(^ muf te 
(auf(^en, benn idf badete, bafi aud^ fie t>om Sen^ 
fter aud biefen Siebem (aufd^te. 9tm atoeiten 
S^age n)ar noc^ 9(Hed g^fd^AfUg/ unb erfl am 
!Ra(^mittag /bereiteten ftd^ bie @Af)e jum ^up 
ixni), unb f))dt am 9(benb fal^ id^ au(^ ben 
äSagen bed «i^ofratl^d aOein nac^ ber ®tabt 
: .4 
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gurutffal^mi. ^a ifitlt ed mtd^ nid^t länger. 
3(^ n)ufte fie mar allein > ic^ n>ufte fte backte 
an miitj, fte toünfc^te nii(^ l^erbet. Unb id^ foQte 
nod^ eine Stacht tjergel^en laffen, ol^nc it^r wenige 
flend bie <^anb ju bru(fen, ol^ne il^r ju fagen, 
baf bie S^rennüng überflanben, unb ba|l ber 
näc^fie äRorgen und ju neuer ©eligfeit n^eden 
werbe! ffto^ fal^ iä) iiäft in tl&rem genfier — 
unb warum foUte fte allein fein , warum fottte id^ 
ntd^t wenigftend für einen ^ugenblid il^re fufe 
©egenwart fül^len? @(^on ftanb id^ an bem 
©(^loffe> fd^on woKte id^ bie ©lorfe jiel^en — 
ba ftanb id^ ^)l6$lid^ fHll unb fagte: 9«ein! Äeine 
©c^wdd^! !Du wärbefi befd^Ämt öor üfx ftel^en, 
wie ein 2>ieb in ber ^laii^l SKorgen frfil^ tritt 
t>or fle ^in wie ein «l^elb, ber aud ber @(^la(^t 
jurudf feiert, unb für ben fie jejt ben Äranj ber 
Siebe winbet, ben fte il^m morgen auf bad .^au))t 
brüdtt. 
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Unb ber ÜRorgen tavx, unb ic^ toax btHift, 
— wirtlidf bei i^t, O, rebet ni^t t>om @cifi, 
ald f onne er o^ne J^öri)eT fein ! SBoOed Sofein, 
93ctt)u0tfein, ^ofifeiti ifi nur wo ©eifit unb 
^ötptt &n& finb, ein i>tttdtpctttt @eifi/ ein 
wrgeijieter Ä6r))et. (g^ gibt feinen ®eiji o^ne 
«Körper, ed fei benn ein @efif>enfl; ed gibt feinen 
Äör^)er ol^ne ®eift, ed fd benn eine Seiche. 3fi 
bie Ölume auf bem fjelbe ol^ne ©eifl? »lieft fte 
nic^t l^eraud aud einem göttlid^en SßiUen, aud 
einem f(l^d))fetif0en ©ebanfen, ber fte er^ä(t, 
ber i^r geben unb !Dafein gibt? 3)a« ift i^r 
®eiji — nur baf er jiumm ifi in ber SBfurae, 
»Ä^renb er im SKenfcl^en ftd^ offenbart im SBort 
aßitflid^ed «eben ifi äberaO Uxpnüä)ti unb 
geiftiged Seben — tt)irf(i<^er ®enuf i^ äberaU 
för<)eriicl^er unb geifiiger ®enuß — »irfliii^e« 
S3eifammenfein i^ überall Uxpctli^^^ unb geifK^ 
ged SSeifammenfein, unb bie ganje SBelt ber 
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Sritmerung^ in ^rr ^ jwei %a%e (ang fo gHüd^ 
üäf gelebt, ^erfcfytt)attb u>ie ein ^^aticn, toie 
ein ^%<l)te, ald id^ t)or i^r ftant) unl) UDirfIi<^ 
bei if|r n)ar. 3(1^ ^tte i^r meine ^Anbe auf 
bie ©titn, auf bie Slugen, auf bie SBangen U^ 
gen mögen, um ju laDiffm, feft ju toiffen, baf 
Se n)trflt(^ bo fei, — nid^t nur ba^ 33ilb, ba6 
Jlag unb flacht wx meiner ®eele gefc^tioebt, 
fcmbem ein Sßefen, ba6 nid^t mein toax, unb 
b(Ki) mein fein [oUte unb ti^oOte^ ein S93efen, an 
ba6 ic^ glauben fonnte wie ^n mi(^ felbf), ein 
Sßefen, fern wn mir^ unb bod^ mir uA^er 
a(^ mein eigene^ 3ld^, ein äBefen, o^ne tt)elc^e6 
mein Seien fein ?eben, felb^ mein S^ob Uin 
%ot war, ol^ne n^etd^e^ mein armed !I)afein toie 
ein ©eufjer im Uncnblid^en tjerl^aßt wdre. — 
3i^ füllte eö, att meine ©ebanfen unb meine 
»lide ^e fiberftromten, ba^ ieftt in biefem «u^ 
genblid bie ©eligfeit meinet tBaftin^ erfüllt 
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fei — uiib cinScI^aucr burd^flog mic^, utiD td^ 
badete an Den Job, unb er fc^ien feine 6c^re(fen 
mel)r ju l^aben, benn biefe Siebe fonnte ber Xob 
vXiji jerjWren — nur Mutern, »erebeln unb t)er* 
en)igen. 

@^ war fo fd^ön mit il^r ju fcl^n)eigen. 9(uf 
il^rem $(nt(i^ fpie^elte fid^ bie ganje 3^iefe \\)xtx 
Seele, unb xoit id^ fie anWidtte, fal^ unb l^örte 
Ol fd^on Wit^ xoQii in il^r lag unb lebte. „IDu 
tl&uji mir leib", fd^ien fte ju faßen, unb »oKte 
e6 bod^ nid^t fagen, „Sinb tt)ir enblid^ »ieber 
beifftmmen? Sei rül^ig! Älage nid^t! grage nic^t! 
3age nid^t! ©ei mir »ilffommen! ©ei mir nic^t 
bö«!" ?lHe6 3)ie6 blidtte au^ i^ren Singen ^erau6, 
unb nod^ immer n^agten xoxx nid^t mit einem 
SBorte ben grieben unferer ©eligfeit ju jiüren. 

„^afl bu einen SSrief \)om ^ofratl^ er^al* 
,ten?" tt)ar il^re erfte grage, unb il^re ©timme 
jitterte bei jiebem aBorte. 
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„Sicin", ewiberte id^. 

@te fd^wieg eine Sßetle, bann fagte fte: 
„gSietteic^t ift e^ beffer, baf eö fo fam, unb baf 
ic^ bir felbft SlKe^ fage. 3Rem greunb, tt)tr 
feigen un^ lyeute jum legten mal. Sa$ nn6 in 
grieben [(Reiben, o^ne klagen, oI)ne 3orn, 3ct) 
lyabe »iel »erfc^ulbet, ba^ füljle id^. 3d^ l^abe 
in bein Seben eingegvifen, ol^ne }n benfen, mie 
auc^ ein leifer ^auc^ oft eine Slume entblät* 
tert 3d^ fenne bie aSSelt fo wenig -r id^ glaubte 
nid^t, baf ein armed leibenbe^ SBefen toie id) 
bir me^r aW SRitleiben einflößen fonne. 3dl) 
fam bir freunblid^ unb offen entgegen, weil ic^ 
iid) folange gefannt, weil id^ mid^ in beiner 
Mljt fo wo^Ifuf)lte, — warum foK id^ ed nid^t 
ganj fagen? — weil i(^ bid^ liebte. 3(ber bie 
aaSelt t)erfie]^t biefe 8iebe ni^^t, unb bulbet fie 
nid^t. Der ^ofrat^ l^at mir bie 5(ugen geoff^ 
net Die gange ©tabt rebet tton un^, mein 
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©ruber, ber SRegent, ijat an bcn gürfien gefc^rtc* 
ben, itnb er loerlangt, bafi id^ bic^ nie n>ieber^ 
fel^^. ^d) bereue ed tief, bafi id^ bir biefeu 
©i^mer} bereitet Sage mir, ba$ bu mir »er^ 
jeilyfl — unb bann laf und fd^iben aW greunbe." 
Sl^re Kugen Ratten fic^ mit %f)xänm gefßUt, 
unb fte f(l&(of jte, bamit id^ il^re 31^ränen ni<^t 
feigen foWe. „ü»ario", foftteic^, „für mii^ gibt 
e6 nur ®n 8eben, böd ifi mit Mr — aber 
am^ nur einen SSiOien, bad ifi ber beinige. 
3a, ii) gefiei^e ed bir, i(^ liebe bid^ mit aSer 
@{ut ber Siebe, aber id^ f&f^k ed, id) bin bei« 
ner nid^t mttrbig. !Du jiel^fi l^oc^ aber mir an 
Sbel, an^ol^t, an Steinl^eit, unb i^ fann ben 
®ebanfen faum faffen, bid^ je mein SSBeib ju 
nennen. Unb boc^ gibt e6 feinen anbem 3Beg, 
auf bem toix jufammen burc^ bad Seben t^an^ 
beln fönnten. !Dtari,a, bu biji ganj ftei, id^ 
verlange {ein £)))fer. S)ie 9Siett ifi gri>$, unb 
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tt)cnn iu e^ »iUft, fo feigen toix unS nie »ie^ 
bcr. 8tber mnn bu mid^ Itebfi, tt)enn bu 
ful^Ifi, baf bu mir angcl^orfi — o bann laß 
und bie SBdt wrgeffcn unb il^r faltet Urtl^eiL 
Sluf meinen Slrmen trage id^ bid^ jum 8lttar, 
unb fnienb woiK id^ bir fc^wören bein ju fein 
im Seben unb im ilob." 

,,ajiein greunb", fagte jie, ,,n)ir muffen nie 
ba6 Unmögtic^e mütn. SBäre t^ @otte^ mUt 
gettjefeu; baß ein folc^er SBunb und in biefem 
geben »ereinige, wourbe er mir bann wool bie 
Seiben gefc^icf t l^aben , bie mid^ unf&l^ig mad^en, 
je mel^r ju fein afö ein l^ulflofe« Äinb? SBer^ 
giß nix^t, baß tt)a« toix ©c^icffal, Umfidnbe, 
SSerl^dltniffe im iAtn nennen, in SBal^rl^eit nur 
baö SBerf ber Sorfel^ung ifi. 3)agegen ftc^ auf^^ 
julel^nen, ifl gegen @ott jtd^ auflel^nen, unb »dre 
e6 nid^t finbifd^, fo fonnte man ed freöell^aft 
nennen. 2)ie ajlcnfd^en tt)anbeln t)ier auf ßrben 
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tt){e bic ©tcrne am ^immcl. Oott l^at i^nen 
blc SSal^n gejefd^net, auf bet jie ftc^ treffen, unb 
wenn jie fd^eiben follen, fo mfiffen fie fd^eiben 
— il^r SBiberftanb tt)dre »ergebend, ober er würbe 
bie ganje Drbnung ber SBelt \)ermd^ten. SSe^^ 
greifen fönnen n>ir e6 nid^t, aber wir Knnen 
\)ertrauen. Serfiel^e i^ e$ is>(S) felbft nid^t, 
warum meine Hinneigung ju bir ein Unrecht 
war. 9lein, ein Unred^t fann id^, will iit) jte 
nic^t nennen. Sfber e^ fann nid^t fein, e6 foH 
nid^t fein. SWein greunb, bie^ iji genug — wir 
muffen un6 fugen in 3)emutt) unb in ©tauben." 

Sroft ber SRul^e, mit ber fie fj>rad^, fat) id& 
wie tief ffe litt, unb bennod^ l^ielt id) ed für 
Unred^t ben Äam^f mit bem Seben fo fd^nell 
aufjugeben. 3d^ faßte mid^ fo gut ic^ fonnte, 
bamit fein SBort ber 8eibenfd6aft i^r Seiben »er* 
meiere, unb fagte: 

„SBenn bieö ba6 leftte maf ift, wo wir unö 
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in biefem Seben treffen, fo la^ und Hör fe^en, 
»cm töir blefed Dj)fer bringen. SSJenn unfere 
iitbt irgenbein ]^6l^ere6 Oefeft t>er(eftte, fo würbe 
ii) mid) toie bu in !Demut^ beugen. @d n)äre 
©Ott »ergeffen, gegen einen ^6f|ern SBiKen ^ä) 
auf julel^nen. @6 mag fd^einen, aW ob ber 9Wenfd^ 
juweilen ®ott betrugen fönnte, aI6 ob feine Heine 
«Rlugl^eit ber göttlid^en 9&eidf|eit ctxoa^ abgewinne. 
Da« ijl SgBa]^ntt)ift — unb ber SKenfc^, ber bie«^ 
fen S^itanenfam^jf beginnt, tt)irb jerfd^mettert unb 
t)emi(^tet. Stber nxi« fielet unferer Siebe entge^ 
gen? — Slic^t« aW ba« ©efc^wä^ ber aßelt. 
3c^ ac^te bie ©efe^e ber menfc^Iic^en ©efeöfd^aft, 
id) ad^te {ie^ feCbfi »o fie, wie in unferer 3«^ 
»erfunfieft unb verworren jtnb. 6in ftanfer 
Äör^er »erlangt fünfMic^e ärjneien, unb ol^ne 
bie ©(^raufen, unb SRüdfid^ten, unb aSorurt()eiIe 
ber ©efellfc^aft, bie \m beMd)eln, wäre e« un^ 
mögKdb, bie je^ige ÜRenfc^fieit jufammenjul^alten 
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unb ben ^md unfcrd irbifd^cn 3iiföiÄnienIebcnd 
ju errdd^en. SBir muffen biefcn ®6ttern SÜclcd 
oj>fcni — unb »te bic Sltlycner fd^itfen »fr jebed 
3a^r ein fc^toerbelabcne^ ©d^iff von Sünglingen 
unb SRäbd^en aW !£ribttt für jene« Ungel^cr, 

« 

mlijc^ ba^ Sab^rintl^ unfcrer ©efcKfc^aft bc* 
l^errfc^t @« fl{bt fein ^erj mel^r, bad nic^t gc* 
brod^en tfi, ed gibt feinen 5Wenf(^en t>on toal^rem 
©efu^I, ber feiner iUU nic^t bie glügel ^at 
fnicfen muffen, el^e fte in ben Ääfig ber ©efell* 
fc^aft jur Stulpe fam. !Dad muf fo fein, iai 
fann nid^t anber^ fein. 2)u lennfl ba6 Seben 
nic^t; aber toenn i<f) nur an meine Sreunbe benfe, 
id) fönnte bir üiele 33änbe ^on Srauerfpiefen 
ergil^Ien. 3)er 6ine (iebte ein 9Rdt)(^en unb n)arb 
wiebergeliebt Slber er tt>ar arm, fte bar reid^. 
2)ie aSdter unb SSettem janften unb J^ö^nten, 
unb pm ^ergen UDaren Qtbxoi)m. SSJarum? 
Set( Ue mu ei f&x ein Ungläd pt, ba^ eine 
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grau m, ÄIctb trage, ba« aud ber Söottc eine^ 
SSaumd in Slmcrifa, unb ni<i&t au6 bcn gafern 
eined äBurmid in S^ina gemad^t ijl. 

„@in Slnbcrcr Hebte m SSWdbd^efi unb warb 
»tebergeltebt. aber er war ^ßroteftant, fte war 
Äat^olifin. 3)ie SWutter unb ^riejier gifteten 
Unfrieben, unb jwei ^erjen waren gebr^d^en. 
aBarum? SBegen be6 j>oltttfc^en ©c^ac^fpieK, 
weld^ed Äarl V., granj I. unb ^einric^ VIII. »or 
brei Sat^rbunberten miteinanber ft)ielten, 

,,©tt 2)ritter Hebte ein SKäbd^en unb warb 
wiebergeHebt. ?lber er war abeHg, fie war bür* 
gerlic^. 2)ie ©d^weftem eiferten unb geiferten, 
unb gwei ^erjen waren gebrod^en. SBarum? 
SBeil t)or l^unbert Satiren ein ©olbat einen an^ 
bem erfd^lug, ber in ber ©d^Iat^t baö Seben be^ 
Ädnig^ bebrol^te. !Die« gab i^m Sitel unb 
(Sbren, unb fein ©rofenfel fubnt mit einem 
»erfebUen Seben baö 93tut, wa^ bamate gefiioffen. 
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,;3)ie ©tatifHfer fagcn, c« »erbe jcbc ©tunbc 
ein ^erj gebrochen — unb ic^ glaube e^. Slbcr 
warum? faft überall mil bie SBelt feiue Siebe 
jtt)if(l^en frcmben aReufd^n anerfennt, e6 fei benn 
jtt)if(^ett 5Wann unb ^au. SBenn jtt)ei SBiÄb^ 
c^en benfelben aRann liebe» — fo muf bie eine 
aK D))fer foKen. SBenn jtt)ei SWdnner baffelbe 
SWdbd^en lieben; fo fdHt ber eine ober beibe aW 
Dpfer, SBarum? — Äann man benn fein 
5Wdb(^en lieben, ol^ne e^ l)eiratl^en ju wollen? 
— Äann man fein Sffieib anfeilen, oljne feiner 
ju beget)ren? S)u fc^liefefi bie Slugen, unb id^ 
ffi^le, i^ l^abe ju t)iel gefagt !Die SBelt f>at 
baö »^eitigfie, »a^ ed im Seben gibt, jum ®e^ 
meinfien gemad^t. 9lber SRaria, genug! Saf 
un^ bie ®^)rad^e ber SBelt reben , Wenn wir in il^r 
unb mit il^r reben unb l^anbeln müjfen. SIber 
la^ unö @in .^eiligtl^um bewal^ren, wo jwei 
^erjen bie reine ©Jjrad^e bed ^erjend reben 
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fönnen, unbefummert um ba^ Stoben ber SSelt 
ba braufctt, 3)ic SBcIt feibfi el^rt biefc 3«tudt^ 
gejogenl^ett, bkfeti mutl^igen SBtberjianb, ben 
eblc ^erjen im S3ett)u|itfein il^rcr ?H^it bem 
getDol^nlid^en Saufe ber !D{nge entgegenfe^en* 
!Die JRütffic^ten, bie Bfemlic^feften, bte »orurt^eile 
ber äBelt finb tt)ie eine @(^ling)>f{auge. @d ifl 
fi^ott, wenn ein grüner (Sp\)m mit feinen tou^ 
fenb Äanfen unb SSBurjefai ein fefied 9Wauertt)erf 
t)erjiert; aber er barf un^ nid^t überwucl^ern, 
fonfl bringt er. in aUe $ugen unferd 33aud, 
unb jerjiort ben Äitt, ber un6 feftfi im 3nnem 
jufammenl^dlt» ©ei mein, 9Waria — folge b^r 
Stimme beine^ i^erjen^- 3)a« SBort, woa« jeftt auf 
beinen ilpptn fd^webt, entfc^eibet für immer über 
bein unb mein Seben, über bein unb mein ®Iücf/' 
3(1^ fc^tt)ieg. •3^)re »^anb, bie ii) in ber 
meinigen l^ielt, ertöiberte ben »armen !Dru(f bed 
^crjen^. 3n i^r »ogte unb jiürmte e«, unb 
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ber blaue ^immd, ber t)or m{r lag, fd^ieti nie 
fo fc^ön ate Jeftt; tt>o ber ©tum SBoIfe auf 
SSBoIfe t)orfibertr{eb. 

,,Unb tDorum üebfl bu mid^?" fagte fie 
(eife, aii ob fte ben $(ugenb(i(f ber @ntf(^eibitng 
nod^ immer tjerjögem mmt, 

,/9ßarum? 9)tada! Srage bad Mini, n>arum 
e6 geboren »irb — frage bie SStome, warum fte 
blül^t — frage bie ©onne, warum jte leud^tet. 
^d) Hebe bic^, toeit ic^ bid^ lieben mufi« 2)oc^ 
wenn i^ bir nod^ mel^r fagen foK, laf biefed 
^u(S), wad bei bir liegt, unb wad bu fo gern 
l^afl, f&r mid^ f^rec^en: alDas beste solte bae 
liebste sin, un^ in btser liebe sollte niri|t ange- 
sehen werben nut| unD unnu% fronten o^er srl|a- 
Deui %twxn oltt oorlust, ere oDrr unm^ lob o^rr 
unlob o^er btser keins^ sun^er was in ^er n)är- 
^eit ^as edelste unb bas aller beste ist, tos solt 
auci) bas allerliebste sin, unb umb nicl)ts anbrrs 
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Mn aUtin umb tas^ Das ts Das rDeist uiiD Mb 
beste ist i^te nacij mo(l)t ein mensclje stn leben 
9edri)ten Don ütsen unD oon innen. Uon ttCsen: 
toan unDer Den nreatdren ist eins besser Dan Das 
anDer^ Dar ndcl) Dan Das etoig gut in einem mer 
oDer minner steinet unD tvurket Dan in Dem an- 
Dern. 3n meicl)em nun Das iwx% gttt aller meist 
sel)inet, Ulcl)tet, tourket unD bekant unD geliebet 
toirt^ Das ist oitcl) Das beste unDer un creatdren; 
unD in iDelcljem Dts minst ist^ Das ist ouri) Das 
aller minst gilt. 00 nu Der mensel)e Die creatür 
IjanDelt unD Da mit umb get, unD Disen unDer** 
scljeit bekennet, sd sol im ie Die beste ereatilr 
Die liebste stn unD sol siel) mit flts fu ir i)alDen 

unD siel) D& mit noreinigen » 9)tana; ^dl 

bit bie befle (Sreatur bifl, ixt ii) tmm, barum 
bin fd^ bir gut, borum bift bu mir Heb — 
barum (ieben mir und. Sage bad Sßort, ba6 
in bir lebt, fage baf bu mein bifl; )[)er(eugne 
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ntct)t bein innerlich ©efü^t. @ott ^at Mr ein 
Icibenbcö Sebcn gefd^enft — er fd^idtt mid^ bir, 
um mit bir ju leiben. !Dein Selben foH mein 
Reiben fein, unb tt)ir tt)oUen eö jufammen tra^ 
gen, wie ein (Sdöiff bie fd^weren ©egel trägt, 
bie ed burc^ bie ©türme bed Seben^ enblic^ in 
ben ftd^ern ^afen fül^ren." 

Sd würbe ftiCer nnb fMUer in i^r. — !Da« 
leidste fftotf) fpielte auf il^ren SQBongen »ie ein 
fiille« Slbenbrotl). 3)a öffnete fle bie Slugen 
weit — bie ©onne leud^tete nod^ einmal auf 
mit tt)unberbarem ©d^immer — 

„3d^ Wn bein", fagte fte; „®ott toiWi. 
SRimm mid^, fo wie id^ bin — folange id^ lebe 
bin id^ bein, unb möge ®ott und in einem 
fc^önern Seben wieber jufammenfüljren unb bir 
beine Siebe lol^nen." 

SBir lagen und 93ruft an SSrufi — meine 
iippm ft^Iojfen mit leifem Äu$ bie 8i))^en, auf 
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betten foebm ber @egen meinet itbtn€ gef(4n)ebt 
^atU. 2)ie 3e(t jianb ftiü für m^, ixt Mut 
um und tt>ar t^crfd^ttjunben. 2)a brang ein Üt^ 
fer ©eufjet aud il^rer Sruji. ,,S!Roge ®ott mir 
biefe ©eligfeit öerjeü^en", fliijierte fie. ,,3e^t 
(af mid^ allein — id) ertrage ed niti^t mel^r, 
?luf SBieberfel^en, mein greunb, mein ©eliebter, 
mein JRetter!" 
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^ad n>aren bie legten Sßorte, bie id^ t)on 
i^r geleert 3)o(l& nein* — 3(1^ war nad^ ^aud 
gegangen unb (ag in bangen 3)rdumen auf mei^ 
nem Sager. (Sd toax äRitternad^t t^orbei, a(d 
ber ^ofrati^. In mein ^immtt trat ,,Unfer 
6ngel ift im ^immel", fagte er, „f)m ift ber 
le$tc @ruß, ben fie bir fenbet." 3Rit biefen 
SBorten gab er mir einen S3rief. (Sr entl^ielt 
ben SRing, ben jie mir unb ben i^ .ü)x einft 
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gegeben, mit ben SBorten: WIE GOTT WILL. 
@r toac eingewicfelt in tin alted Rapier, unb 
barauf l)attt fte einfi bie SBorte gefd^rieften, bie 
xd) i^x atö ^inb gefagt: „9Bad betn i^, bad 
ifl mein. 2)eine SKaria/' 

®tunben(ang fafen toix S3eibe jnfammen, 
ol^ne ein SBort ju fagen. @d n)ar eine geiflige 
O^nmad^t, bie und ber ^immel fci^icft, wenn 
bie 8afi ber ©d^merjcn ju grof woirb, aW baf 
wir fte tragen fonnten. ^blid^ erl^ob fid& ber 
alte äRann, nal^m meine <^anb itnb fagte: 
,,Sir fe^en und l^eute jum (e^ten mal, benn 
bu muft fort t^on l^ier, unb m^ine £age finb 
gejäl^It (Sd ifl nur @ind, wad id^ bir fagen 
muf — ein ©el^eimnif , wad id^ mein ganjed 
Seben mit mir getragen unb Sliemanb geflanben 
^abe. 3d^ fel^ne mid^ banad^ ed (Sinem ju beic^^ 
ten. ^ßre mir ju* 3)ie Seele, bie t>on unÄ 
gefd^ieben ift, war eine fd^öne Seele, ein l^err^ 
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lt(^er, reiner ®etjl, ein tiefed, treuem ^erj. 3(^ 
fannte eine Seele, fo fcftön »ie jie, — no^ 
fd^öner! 2)a9 war i^re iDIutter. ^d) (iebte 
i^re SRuttet; i^re SRittter liebte mid^. SBir n)a^ 
ren S3eibe amt; itnb x^ fämpfte mit betn Se6en, 
um mir itnb il^r eine üjxtxvooUt SteQititg in ber 
SäJelt ju öerfd^affen. 2)er jiunge gurfi fal^ meine 
S3raut unb liebte fte. (£r tt)ar mein gürft, er 
liebte fte innig, er tt)ar bereit il^r alle 0))fer gu 
bringen unb fte, bie arme S33aife, jur gurfiin gu 
crl^eben. 3(1^ liebte fie fo, baf id& mein ©lücf 
meiner Siebe ju il^r opferte. 3(1^ t)erlie^ meine 
^eimat unb fc^rieb il^r, id^ gebe il^r il^r S93ort 
jurucf, 3(1^ l^abe pe nie toiebergefel^en aW auf 
i^rem Jtobtenbette. (Sie ftarb bei ber ©eburt 
ibrer erjien Jtocbter, 3e^t weift bu, warum i<i^ 
beine SSaria geliebt unb ibr Seben "oon Züq gu 
Sag gefrijiet babe. Sie war baö einjige 9Be^ 
fen, wad mein ^erj nodb «^ t^i^f^^ Seben fef^ 
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fe(te. 2^rage iai itbtn, wie xij e0 getragen. 
SJeriiere fdiien J£ag in eitler !£rauer. il^ilf ben 
aJlenfd^ett, wo in tannft, liebe fte, unb banfe 
@ott, baf bu eilt fo(d^ed 3Renf(J^en](|erj xoit ba6 
il^rige auf ©rben gefeiten, gefannt, geliebt — 
uttb t)erloren l^aji." 

„2Bie ®ott tt>ia", fagte ic^, unb wir fAie^- 
ben für« 8eben. 



Unb Jlage, unb SEBod^en, unb 9Äonbe, unb 
Saläre finb l^ingegangen — bie ^cimat ifi mir 
jur grembe unb bie grembe jur ^eimat gewor^ 
ben, Slber i^re 8iebe ifl mir geblieben, unb »ie 
eine X^rdne in bad Söleer fällt, fo ifi bie Siebe 
ju il^r in bad lebenbige SReer ber SKenfd^l^eit 
gefallen, unb burd^bringt unb umfd^tingt SWillio^ 
nen — Millionen „frember SRenfc^en", bie ii) 
»on Äinbl^eit an fo lieb gel^abt. 
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9{ur an fliUen Somtnertagen; tolt l^eute, tDo 
man aBein (m grünen SSJalbe ber Statur am ^er^ 
jen Hegt, nnb nic^t xoei^, ob ed braufen nod^ 
^enfc^en gibt, ober ob man allein, gan) allein 
auf biefer Srbe lebt, ba regt eö fic^ auf bem 
©ottedarfer ber Erinnerung, bie tobten ©ebanfen 
ftel^en »ieber auf, bie ganje SlCmad^t ber Siebe 
fe^rt in bad »§erj jururf unb ^omt l^in auf 
jened fd^öne SBefen, ba« mid^ toieber anfd^aut 
mit feinen tiefen, unerforfd^Iid^en Slugen — unb 
bann ift'd alö ob bie Siebe ju SWiKionen »er* 
fd^wänbe in ber Siebe ju ber @inen, — ju mei^ 
nem guten ©ngel — unb meine ©ebanfen "otx^ 
Pummen öor bem unerforfc^Iid^en SWt^fel ber 
enblid^en unb ber unenblid^en Siebe. 
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©nid pon g. 91. üBrorf^oui in ßcipjie. 
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